LES BRAISES DU TEMPS | THE EMBERS OF TIME

as the tension between what consumes itself and what endures, memories are the residual incarnation:

Curatorial text Margalit Berriet ( Co-curator)

Artistic expression across time reflects the imprint of memory and explores a profound paradox: the
friction between vanishing briefness and the heavy, physical imprint of the past on individual and
collective lives.

Memories act as residual matters — as incarnations — not merely a passive impressions, but living
weights or scars, as materials that echo and will shape daily behaviours and relations and that cannot
disappear completely. Memories composes our present and future identities.

In today's contemporary digital art, artists give expression to this notion of timeless spaces and
memories, where the transitory and the permanent coexist, reshaping our intuition of memory and scars
as both permanence and transience.

In digital art, one may become part of an interactive installation, embodied within an experience that is
ephemeral — yet its presence, as living data, that will be preserved indefinitely. This created mind
paradox defines our questioning: aware of the rapid pace of time, yet, nothing is ever truly lost :
Everything is recorded and traced — our actions, words, feelings, experiences, photos, shared arts — all
preserved across endless channels of digital archives.

This has also become a tool for the arts.

Since the 1970s, artists like Bill Viola have
created groundbreaking interactive video works
that hold experiences, ephemerality, memories,
and selfhood in tension within a shared spaces and
times.

Viola, like most artists, questioned perceptions as
dimensions of self-knowledge. His themes explored
individual and collective primal experiences — from
birth to death, from cold to heat — engaging
through these primal experiences leading

humanities to its journey from nature to culture, ©Bill Viola
producing : ceremonies, religions, beliefs, sciences,
arts.

This is how humanity has composed its understanding of time, of subjective and collective memories,
connecting across times, events, places, and people.

In photography and visual arts too, we find artists engaging with fundamental events and with the way
memory becomes the embers of time:

* Anselm Kiefer — engages his entire body of work with ash as a metaphor for
historical memories and the scars of war and of decades, portraying destruction

and regeneration. His physical
canvases use ashes as materials. In
Aschenblume (1983-97; oil,
emulsion, acrylic paint, clay, ash,
earth, and dried sunflower on
canvas), a monumental work
developed over fourteen years, he
investigates the destruction of war,
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rebirth, and cultural responsibility. The painting contrasts the folly of human endeavor with the

resurgence of the natural world.

Christian Boltanski — using candles,
light installations, and ashes in fragile
archives, Boltanski's work investigates
memory and its possible disappearance
(Réserves, Monuments) as embers of time
— scars like light that persist after the
event. Of The Reserve of Dead Swiss
(1990), composed of tin boxes,
photographs, and ashes, he remarked
that the piece was partly about the
fascination of imagining the ashes of
someone handsome and alive.
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Kiefer and Boltanski are both marked by the Second World War. Boltanski, associated with Narrative
Art, had a childhood shadowed by the Shoah. Born into a Jewish family, he lived an anxious childhood
steeped in the trauma of war; his mother repeatedly recounted how she had saved his father, while he
himself lived hidden beneath the floorboards of their apartment for two years. He moved toward a
spiritual, autobiographical, self-taught art dealing with the embers of time. Kiefer, by contrast, is an
ambiguous figure — a German artist who revisited history to transform it into matter, reworking "the
spirit of matter" and reinforcing the painful memory of Germany's abject past. Born in Donaueschingen in
March 1945, he denounces the silence that hung over the Nazi period after the war, forcing the viewer to
confront the embers of time.

* Ana Mendieta — in the Silueta series, the body is sometimes marked
by fire into the landscape, leaving a trace that consumes itself and
vanishes, like the memories of ashes at the edge of time. In this body
of work — over 200 pieces of photography featuring a naked female
figure — she equates body and earth as one: ashes, we are fitted
within the natural environment and responsible for the traces and
scars we leave in it. Born in Havana, Cuba, in 1948, her work is tied to
Cuba's political situation and to her years in exile in the United States,
where, as a young orphan, she experienced a profound sense of
cultural dislocation and isolation. She rejoined her mother in 1966; the
psychological toll of exile shaped Mendieta's sense of memories, plural
identities in her art. These themes coalesced in her earth-body works,
which she later described as a way of connecting to memory.

© Ana Mendieta, Silueta series

Cai Guo-Qiang — works directly with gunpowder
and fire as medium; his pieces are literally the
embers and ashes of a controlled explosion. Using
fireworks and gunpowder as both core influence and
medium, he presents the scars of China's wars,
transforming the violence of gunpowder —
physically and conceptually — into a point of
creation, beauty, and the peace of memory.
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In literature and poetry, too:

Gaston Bachelard, The Psychoanalysis of Fire — an essential philosophical reference on fire as a
primordial image of memory and reverie. He explores the interplay between psychological
memory and fire, proposing that our unconscious perceptions shape our understanding of the
world as embers of time — a philosophical analysis of the associations artists make between the
marking of memory and fire.

Paul Celan — in his poetry, ash functions as the ultimate physical and linguistic trace of the
Shoah, capturing the annihilation of bodies and culture and the limits of representation. This
motif is the keystone of Todesfuge (Death Fugue) and evolves into a landscape of survival and
memories in Die Niemandsrose (The No-One's-Rose). Through ash, Celan symbolizes the
devastation of the Holocaust, the murder of his parents in a labor camp, and the physical and
cultural annihilation of European Jews — writing of a grave dug in the air, where one lies at ease.

He wrote :

w

A man lives in the house he plays with the snakes he writes
he writes when it turns dark to Deutschland your golden hair Margarete
Your ashen hair Shulamit we dig a grave in the air there one lies at ease »
Nerval — fire and night as thresholds between worlds. Reading his texts, one enters a chamber
where memoryies is garmented with myths, where sorrows become visions, where the world of
the living is touched by the mark of ashes. Born Gérard Labrunie in 1808, he walked Paris with
nostalgic eyes. Nerval's soul wanders through catastrophe seeking meaning, and his language
becomes a light cast on his inquiries, bearing witness to suffering and to a sacred disorder — a
broken cosmos. He demonstrates how the unconscious speaks not as mere fantasy but as
witness to time, opening onto legend, religion, and memories. He died by suicide, having given
fragility a form, a vision — giving grief a voice and clarity. His lines seem woven from ash, light,
and memory. In one poem, he writes of a volcano stirred back to life, and of a horizon suddenly
darkened with ash.

He wrote

I know why the volcano boiled up again:
You touched it with your light footfall yesterday.
The horizon grew dark with ashes all of a sudden.

It is of you, divine enchantress, I am thinking, Myrto,
Burning with a thousand fires at haughty Posilipo,

Of your forehead flowing with an Oriental glare,

Of the black grapes mixed with the gold of your hair.

Anat Gil Manor's research and formal work resonate with these journeys — artists engaging with self
and collective memories, with current events, time and place, and the prospect of extinction, natural or
human-caused — with what continues to burn beneath the visible surface. Her work likewise bears
witness to suffering, to unspeakable disorder, to a broken cosmos, demonstrating how the unconscious
may speak. Her research spans self-manifestation and figurative and abstract expressions of trauma and

war.

These themes connect naturally with Mémoire de I'Avenir's engagement with identities, memories and
care issues — where the embers as an image of what remains active beneath visible ash, is composing
our present and future a memories that continues to burn rather than extinguish.
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FR/

Les Braises du Temps
comme la tension entre ce qui se consume et ce qui persiste, les mémoires sont I'incarnation résiduelle :

Texte curatorial — Margalit Berriet

L'expression artistique, a travers les époques, refléte I'empreinte de la mémoire et explore un paradoxe
profond : la friction entre la briéveté fugace et I'empreinte lourde et physique du passé sur les vies
individuelles et collectives.

Les mémoires agissent comme des matiéres résiduelles — comme des incarnations — non pas de simples
impressions passives, mais des poids vivants ou des cicatrices, des matieres qui font écho et fagconneront
les comportements et les relations du quotidien, et qui ne peuvent disparaitre complétement. Les
mémoires composent nos identités présentes et futures.

By

Dans I'art numérique contemporain d'aujourd'hui, les artistes donnent forme a cette notion d'espaces
intemporels et de mémoires, ou le transitoire et le permanent coexistent, remodelant notre intuition de la
mémoire et des cicatrices comme a la fois permanence et transience. Dans I'art numérique, on peut faire
partie d'une installation interactive, incarné dans une expérience éphémere — et pourtant sa présence,
en tant que donnée vivante, sera préservée indéfiniment. Ce paradoxe, né dans l'esprit, définit notre
questionnement : conscients de la rapidité du temps, pourtant rien n'est jamais vraiment perdu. Tout est
enregistré et tracé — nos actions, nos mots, nos sentiments, nos expériences, nos photos, les ceuvres
partagées — tout est préservé a travers d'innombrables canaux d'archives numériques.

Cela est également devenu un outil pour les arts.

Depuis les années 1970, des artistes comme Bill Viola
ont créé des oceuvres vidéo interactives novatrices qui
tiennent en tension les expériences, |'éphémere, les
mémoires et l'identité, dans des espaces et des temps
partagés. Viola, comme la plupart des artistes,
interrogeait les perceptions comme des dimensions de la
connaissance de soi. Ses théemes exploraient les
expériences primordiales, individuelles et collectives — de
la naissance a la mort, du froid au chaud — engageant a
travers ces expériences primordiales I'humanité dans son
parcours de la nature a la culture, produisant : © Chris Bill Violla 2011
cérémonies, religions, croyances, sciences, arts.

C'est ainsi que I'humanité a composé sa compréhension du temps, des mémoires subjectives et
collectives, reliant entre eux les époques, les événements, les lieux et les personnes.

En photographie et dans les arts visuels également, on trouve des artistes engagés avec des événements
fondamentaux et avec la fagon dont la mémoire devient les braises du temps :

e Anselm Kiefer — engage l'ensemble de
son oceuvre avec la cendre comme
métaphore des mémoires historiques et
des cicatrices de la guerre et des
décennies, dépeignant destruction et
régénération. Ses toiles physiques utilisent
les cendres comme matieres. Dans
Aschenblume (1983-97 ; huile, émulsion,
peinture acrylique, argile, cendre, terre et
tournesol séché sur toile), oceuvre

© Anselm Kiefer , faithfeature



monumentale développée sur quatorze ans, il investigue la destruction de la guerre, la
renaissance et la responsabilité culturelle. Le tableau met en contraste la folie de I'entreprise
humaine avec la résurgence du monde naturel.

Christian Boltanski — utilisant bougies, installations lumineuses et cendres dans de fragiles
archives, I'ceuvre de Boltanski investigue la mémoire et sa possible disparition (Réserves,
Monuments) comme braises du temps — cicatrices semblables a une lumiére qui persiste apres
I'événement. A propos de La Réserve des Suisses morts (1990), composée de boites en fer-blanc,
de photographies et de cendres, il déclarait que I'ceuvre tenait en partie a la simple fascination
d'imaginer les cendres de quelqu'un de beau et vivant.

Kiefer et Boltanski sont tous deux marqués par la Seconde Guerre mondiale. Boltanski, associé a I'art
narratif, a connu une enfance assombrie par la Shoah. Né dans une famille juive, il vit une enfance
anxiogéne imprégnée du traumatisme de la guerre ; sa mére ne cesse de raconter comment elle a sauvé
son pére, tandis que lui-méme vivait caché sous le plancher de leur appartement pendant deux ans. Il
s'oriente vers un art spirituel, autobiographique et autodidacte, traitant des braises du temps. Kiefer, a
I'inverse, est une personnalité ambigué — artiste allemand qui revisite I'histoire pour la transformer en
matiére, retravaillant « I'esprit de la matiére » et renforcant la douloureuse mémoire du passé abject de
I'Allemagne. Né a Donaueschingen en mars 1945, il dénonce le silence qui plane sur la période nazie au
sortir de la guerre, forcant le spectateur a se confronter aux braises du temps.

En littérature et en poésie également :

Ana Mendieta — dans la série Silueta, le corps est parfois marqué au feu dans le paysage,
laissant une trace qui se consume et disparait, telles les mémoires des cendres au bord du temps.
Dans cette ceuvre — plus de 200 piéces photographiques mettant en scéne une figure féminine
nue — elle assimile le corps et la terre en un seul : cendres, nous sommes ajustés au sein de
I'environnement naturel et responsables des traces et des cicatrices que nous y laissons. Née a La
Havane, Cuba, en 1948, son ceuvre est

liée a la situation politique cubaine et a

ses années d'exil aux Etats-Unis, ou, B o e

jeune orpheline, elle connait un profond
sentiment de dislocation culturelle et
d'isolement. Elle rejoint sa meére en
1966 ; le poids psychologique de ['exil
faconne le sens des mémoires et des
identités plurielles dans son art. Ces
themes se cristallisent dans ses ceuvres
corps-terre, qu'elle décrira plus tard
comme un moyen de se relier a la o ‘

mémoire. wetsy, s S
© Anna Mendieta, Silueta Thumb

Cai Guo-Qiang — travaille directement avec la poudre a canon et le feu comme médium ; ses
pieces sont littéralement les braises et les cendres d'une explosion contrdlée. Utilisant les feux
d'artifice et la poudre a canon comme influence fondatrice et comme médium, il présente les
cicatrices des guerres de la Chine, transformant la violence de la poudre — physiquement et
conceptuellement — en un point de création, de beauté et de paix des mémoires.

Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu — référence philosophique
essentielle sur le feu comme image primordiale de la mémoire et de la
réverie. Il explore l'interaction entre mémoire psychologique et feu,
proposant que nos perceptions inconscientes fagonnent notre compréhension
du monde comme braises du temps — une analyse philosophique des
associations que les artistes tissent entre le marquage de la mémoire et le
feu.




* Paul Celan — dans sa poésie, la cendre fonctionne comme la trace physique et linguistique
ultime de la Shoah, saisissant I'anéantissement des corps et de la culture et les limites de la
représentation. Ce motif est la clé de vol(te de Todesfuge (Fugue de mort) et évolue vers un
paysage de survie et de mémoires dans Die Niemandsrose (La Rose de personne). Par la cendre,
Celan symbolise la dévastation de la Shoah, le meurtre de ses parents dans un camp de travail,
et I'anéantissement physique et culturel des Juifs d'Europe. Il y évoque, dans des vers célébres,
une tombe creusée dans l'air, ol I'on repose a l'aise, opposant les cheveux d'or de Margarete aux
cheveux de cendre de Sulamith.

* Nerval — le feu et la nuit comme seuils entre les mondes. Lire ses textes, c'est entrer dans une
chambre ou les mémoires se drapent de mythes, ou les
douleurs deviennent des visions, ou le monde des vivants est
touché par la marque des cendres. Né Gérard Labrunie en
1808, il parcourt Paris d'un regard nostalgique. L'édme de
Nerval erre a travers la catastrophe en quéte de sens, et son
langage devient une lumiére portée sur ses interrogations,
témoignant de la souffrance et d'un désordre sacré — un
cosmos brisé. II démontre comment l'inconscient parle non
comme simple fantaisie, mais comme témoin du temps,
s'ouvrant aussi a la légende, a la religion, aux mémoires. I
met fin a ses jours, ayant donné a la fragilité une forme, une
vision — donnant a la douleur une voix et une clarté. Ses vers
semblent tissés de cendre, de lumiére et de mémoire. Dans
I'un de ses poémes, il évoque un volcan ranimé par un pas
Iéger, un horizon soudain assombri de cendres, et la figure de
Myrto, enchanteresse divine, briilant de mille feux au sommet
altier de Pausilippe.
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La recherche et I'ceuvre formelle d'Anat Gil Manor résonnent avec ces parcours — des artistes engagés
avec les mémoires de soi et collectives, avec l'actualité, le temps et le lieu, et la perspective d'une
extinction, naturelle ou provoquée par I'hnomme — avec ce qui continue de briler sous la surface visible.
Son ceuvre témoigne également de la souffrance, d'un désordre indicible, d'un cosmos brisé, démontrant
comment l'inconscient peut parler. Sa recherche couvre la manifestation de soi et les expressions
figuratives et abstraites du traumatisme et de la guerre.

Ces themes se rattachent naturellement a I'engagement de Mémoire de I'Avenir envers les identités,
les mémoires et les enjeux du soin — oU les braises, comme image de ce qui reste actif sous la cendre
visible, composent nos mémoires présentes et futures, une mémoire qui continue de briler plutoét que de
s'éteindre.



	
	© Christian Boltanski

	© Ana Mendieta, Silueta series



