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Révéler l’humain / Revealing the Human 
Helen Margaret Giovanello

Six artistes explorent la condition humaine dans ce qu’elle a de plus essentiel : ce qui 
se cherche, se transforme et persiste ; ce qui affleure sous la surface et ce qui résiste. 

Entre quête d’identité, relation au monde et relation à soi, un paysage d’émotions 
se déploie. Une matière sensible circule d’un corps à l’autre, d’un geste à l’autre, 
quelque chose se déplace, se transmet, se transforme.

PATRICIA BOURGEOIS
La matrice apparaît, génitrice totémique, infusée d’une relation profonde à l’océan. Une 
cartographie intérieure et extérieure se déploie, faite de textures marines, où le corps 
devient le centre d’une navigation sensible, à la fois point d’ancrage et de dérive.
La sculpture agit comme une présence. Elle se dresse presque comme une entité, une 
forme totémique, hybride, à la frontière du corail, du corps, de la racine et d’une vie 
encore indéfinie. Elle semble émerger d’un fond marin ou d’une mémoire archaïque, 
comme si la matière avait lentement cristallisé une force organique.

Ses excroissances, ses ouvertures, ses prolongements évoquent à la fois des systèmes 
vitaux et des formes naturelles, inscrivant le corps dans une continuité avec le vivant, 
entre intérieur et extérieur, entre humain et milieu.

Le territoire ne se donne plus comme une surface à lire, mais comme une matière 
vivante, poreuse, traversée de flux, où les frontières se déplacent, se dissolvent et se 
recomposent, comme un courant profond. Le lien de Patricia Bourgeois à la Nouvelle-
Calédonie affleure dans la force des matériaux, dans une énergie brute qui soutient 
l’ensemble de l’œuvre comme une poussée lente, presque géologique.

Elle s’inscrit dans une lignée d’artistes 
qui déplacent la notion même de carte, 
notamment Guillermo Kuitca, chez qui 
le territoire devient espace mental et 
sensible. 

Chez Bourgeois, la cartographie devient 
organique, presque vivante, traversée 
par des résonances issues des planches 
scientifiques anciennes, de la biologie, 
de la géologie et des cartographies 
marines. Elle ne décrit plus le monde, 
elle en restitue les pulsations, comme si 
la surface du réel s’ouvrait pour laisser 
apparaître ses couches profondes.

Guillermo Kuitca, 2008, Terra Nullius – No Man’s Land, Sculpture Square

NATALIE MEI
Chez Natalie Mei, le geste précède la forme. Une manualité essentielle traverse 
l’œuvre, comme si les mains, les doigts, portaient l’élan premier et guidaient l’artiste 
dans la découverte des formes. Ses sculptures hybrides mêlent crochet, broderie, 
couture et assemblage de matériaux, où apparaissent de petites figures proches 
de collections d’insectes. 
Elles évoquent les pratiques scientifiques du siècle passé : classer, observer, 
inventorier le vivant, mais ici, l’observation devient transformation.Ces formes sont 
recréées à partir de fils, de tissus et de fragments, dans un travail où le geste lent et 
répétitif devient langage, où le faire à la main inscrit une présence et une mémoire. 
L’ensemble évoque les cabinets de curiosités et les collections d’entomologie du 
XIXe siècle, en écho au travail de Mark Dion.

Natalie Mei reprend ce geste 
scientifique pour mieux le déplacer : 
elle ne cherche pas à comprendre ni à 
classifier, mais à réinventer. Elle propose 
une entomologie poétique et fictive, 
où le corps, la mémoire et le fragile se 
recomposent. 
Une fragilité constante traverse 
l’ensemble : les assemblages deviennent 
des présences presque humaines, 
précaires, instables, comme suspendues 
dans un équilibre à la limite de la 
rupture. Les objets les plus simples s’y 
métamorphosent : un bouton devient 
organe, un os devient structure, un fil 
devient système nerveux. Peu à peu 
se dessine non pas une description du 
vivant, mais sa réinvention sensible, une 
biologie fragile en devenir.

A manatee skeleton © Marc Dion & Jean Vong-Tanya 
Bonakdar Gallery, New York

VÉRONIQUE MENET
Chez Véronique Menet, un fil rouge traverse l’œuvre, comme le rouge du corail 
dont elle souligne la fragilité et la disparition presque inexorable. La terre de 
Nouvelle-Calédonie nourrit profondément son engagement artistique et humain, 
dans un travail minutieux, tactile, où le geste s’inscrit dans la durée.

La répétition des visages féminins se déploie comme une présence continue, non pas 
tant une archive qu’une collection vivante, habitée. Les figures se reproduisent, se 
transforment et s’assemblent en ensembles qui évoquent à la fois des jeux de cartes, 
des tarots ou des figures à convoquer. Chaque image devient une entité singulière, 
presque un personnage, pris dans un système de relations et de correspondances.
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Se dessine ainsi une mémoire intime, proustienne, où l’identité féminine se 
multiplie, se fragmente et circule. Mais plutôt qu’un catalogue figé, c’est un 
répertoire sensible et actif, où les figures semblent pouvoir être manipulées, 
tirées, rejouées, comme si chacune portait une histoire potentielle, une voix, 
une présence à activer.

Son travail s’inscrit dans une lignée 
d’artistes pour qui le geste simple devient 
porteur de mémoire et de corps, dans 
une proximité sensible avec Louise 
Bourgeois, notamment dans l’usage 
du fil, du dessin et dans cette manière 
d’inscrire l’intime dans la matière.

Une fragil i té assumée traverse 
l’ensemble, où chaque visage devient 
à la fois présence et disparition, trace 
et persistance, mais aussi figure à 
convoquer, presque talismanique, 
comme si l’image permettait de maintenir 
un lien, ténu mais vivant, avec celles 
qu’elle fait apparaître.

Louise Bourgeois: The Woven Child

IZUMI UEDA YUU
Chez Izumi Ueda Yuu, le quotidien devient matière : une attention portée à 
chaque instant, une présence au monde, une manière d’habiter le réel dans sa 
simplicité la plus fragile, comme une reconnaissance silencieuse d’un état de 
présence où chaque chose semble porter en elle une âme.
Ses œuvres, peintes sur des surfaces presque évanescentes, portent cette douceur, 
cette retenue, où tout paraît sur le point de disparaître. Mais, en même temps, 
affleure une vibration intense de la vie, discrète mais persistante, comme un 
souffle fragile qui traverse les formes.

Qu’il s’agisse d’un marché vibrant, d’une rue habitée ou de visages devenus 
masques, tout renvoie à la sensibilité japonaise du mono no aware : une 
conscience de l’impermanence, une attention à la fragilité des choses, une 
mélancolie douce face à leur passage, mais aussi une forme d’acceptation de 
cette disparition comme réalité même de la vie.

La couleur, lorsqu’elle apparaît, agit comme une irruption. Elle surgit par touches, 
parfois vives, presque inattendues, comme un accent soudain dans un espace 
retenu. Elle ne recouvre pas, elle révèle. Elle devient un point de tension, un 
battement, une condensation du regard.

Dans cette économie de moyens affleure une grande liberté du geste, qui n’est 
pas sans rappeler le refus du beau académique chez Jean Dubuffet : un dessin 
direct, presque naïf, mais profondément chargé d’une intensité émotionnelle. Le 
trait semble parfois vaciller, au bord de l’effacement,  et c’est précisément dans 
cette instabilité que se loge sa force.

Jean_D
ubuffet_A
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MATHIEU SCHOETTL
Chez Mathieu Schoettl, les sculptures semblent s’accomplir et se déformer dans 
leur propre reflet, comme si la matière, en se regardant elle-même, commençait à 
se dissoudre, un Narcisse perdu dans son image.
Posées sur des surfaces lisses, parfois réfléchissantes, ses figures dégagent une 
délicatesse instable. La matière y glisse, se déforme, se replie sur elle-même, comme 
en mouvement constant. Mais ailleurs, rien n’est lisse : elle s’épaissit, s’accumule, 
se stratifie en volumes et en couches picturales et sculpturales.

Les surfaces deviennent irrégulières, les formes légèrement exagérées, les visages 
creusés, les yeux ouverts comme des cavités, laissant apparaître une forme d’effroi, 
presque un abîme, faisant écho à Francis Bacon.  Le travail porte la trace du geste 
; le non-fini devient langage.

Dans une proximité avec Auguste Rodin, 
ces traces de modelage laissent la matière 
vivante, visible, traversée. La sculpture 
dégage une présence spontanée, 
presque en train de se faire, comme une 
exploration de la forme humaine portée 
par une énergie en mouvement.

Une tension brute traverse l’ensemble, 
presque animale, une urgence du geste 
qui se déploie autant dans le dessin que 
dans la peinture et la sculpture. Nous 
sommes au cœur d’une expression de 
l’humain sans filtre, fragmentée, sans 
indulgence, où se jouent l’identité et la 
mémoire.
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Ici, la figure ne se fixe jamais : elle vacille, se défait, se recompose dans un 
mouvement continu,  comme si l’humain ne pouvait apparaître que dans cette 
instabilité même, dans ce point de bascule entre apparition et disparition.

JEAN-PIERRE SOUGY
Une vie entière consacrée à l’expression visuelle, du film au dessin, de la peinture 
à l’image,  traverse le travail de Jean-Pierre Sougy. Il en demeure quelque chose 
de profondément brut, où affleure sans détour une certaine brutalité de l’humain.

Dans certaines séries, on perçoit l’écho de Paul Cézanne dans la manière d’aborder 
les paysages et les figures, tandis que les dessins révèlent une veine plus incisive, 
dans leur dimension caricaturale et expressive.

Le style, volontairement spontané, parfois presque enfantin, est pourtant chargé 
d’une forte densité symbolique. Ce langage visuel s’inscrit dans une sensibilité 
expressionniste, parfois teintée de macabre. La dimension critique, presque 
grinçante de certaines figures, fait écho à George Grosz et Otto Dix.
Sougy s’intéresse aux réalités en marge, aux figures décalées, aux existences 
fragiles. L’humain qu’il donne à voir est un être traversé, tourmenté, souvent en 
souffrance.

Chez lui, le dessin devient un espace de tension où l’humain apparaît instable, 
comme pris dans une lutte intérieure. Les figures se déforment, les corps se 
désarticulent, les visages oscillent entre caricature et effacement. Le trait, nerveux 
et direct, semble échapper à toute maîtrise, comme si l’image surgissait avant 
même d’être pensée.

Dans cette intensité, son travail entre en 
résonance encore avec Francis Bacon, 
où la figure devient matière, où l’image 
lutte pour exister. Et peu à peu, ce qui se 
donne à voir n’est plus la représentation 
d’un individu, mais ce qu’il en reste : une 
trace, une tension, une persistance fragile 
de l’humain.

Ainsi, à travers ces matières, ces gestes et ces figures en devenir, 
ce n’est pas une image de l’humain qui se révèle, mais ce qui en 
persiste — à la fois fragile, mouvant et irréductiblement vivant.
Helen Margaret Giovanello

Francis Bacon, 1955, Sketch for a Portrait of Lisa

Revealing the Human 
Helen Margaret Giovanello

Six artists explore the human condition in what is most essential to it: that which 
searches, transforms, and endures; that which surfaces and that which resists. 
Between the quest for identity, the relationship to the world, and the relationship 
to the self, a landscape of emotions unfolds. A sensitive material circulates from 
one body to another, from one gesture to another,  something shifts, is transmitted, 

is transformed.

PATRICIA BOURGEOISPATRICIA BOURGEOIS
The matrix appears as a totemic progenitor, infused with a deep connection to 
the ocean. An inner and outer cartography unfolds, composed of marine textures, 
where the body becomes the center of a sensitive navigation, both a point of 

anchorage and of drift.

The sculpture acts as a presence. It rises almost like an entity, a totemic, hybrid 
form, at the boundary between coral, body, root, and a still undefined life. It 
seems to emerge from a seabed or an archaic memory, as if the material had 

slowly crystallized an organic force.

Its outgrowths, openings, and extensions evoke both vital systems and natural 
forms, inscribing the body within a continuity with the living, between interior and 

exterior, between human and environment.

The territory no longer presents itself as a surface to be read, but as a living, porous 
material, traversed by flows, where boundaries shift, dissolve, and recombine 
like a deep current. Patricia Bourgeois’s connection to New Caledonia surfaces 
in the strength of the materials, in a raw energy that sustains the work as a slow, 

almost geological force.

She is part of a lineage of artists 
who displace the very notion of the 
map, notably Guillermo Kuitca, for 
whom territory becomes a mental and 
sensitive space. In Bourgeois’s work, 
cartography becomes organic, almost 
alive, traversed by resonances drawn 
from early scientific plates, biology, 
geology, and marine mapping. It no 
longer describes the world,  it conveys 
its pulsations, as if the surface of reality 
were opening to reveal its deeper 

layers.

Guillermo Kuitca, 2002
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NATALIE MEI
In Natalie Mei’s work, gesture precedes form. An essential manuality runs through 
the work, as if the hands and fingers carried the initial impulse and guided the artist 
in discovering forms.

Her hybrid sculptures combine crochet, embroidery, sewing, and assemblage of 
materials, in which small figures appear, reminiscent of insect collections. They evoke 
the scientific practices of past centuries : classifying, observing, cataloguing the living, 
but here observation becomes transformation.

These forms are recreated from threads, 
fabrics, and fragments, in a practice 
where slow, repetitive gestures become 
language, where hand-making inscribes 
presence and memory. The whole evokes 
cabinets of curiosities and 19th-century 
entomological collections, echoing the 
work of Mark Dion.

Natalie Mei reappropriates this scientific 
gesture in order to shift it: she does not 
seek to understand or classify, but to 
reinvent. She proposes a poetic, fictional 
entomology in which body, memory, 
and fragility are recomposed.
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A constant fragility runs through the work: the assemblages become almost human 
presences, precarious and unstable, as if suspended in a balance at the edge 
of rupture. The simplest objects are transformed: a button becomes an organ, a 
bone becomes a structure, a thread becomes a nervous system. Gradually, what 
emerges is not a description of the living, but its sensitive reinvention, a fragile 
biology in the making.

VÉRONIQUE MENET
In Véronique Menet’s work, a red thread runs throughout, like the red of coral whose 
fragility and near-inevitable disappearance she underscores. The land of New 
Caledonia deeply nourishes her artistic and human commitment, in a meticulous, 
tactile practice where gesture unfolds over time.

The repetition of female faces unfolds as a continuous presence, less an archive 
than a living, inhabited collection. The figures reproduce, transform, and assemble 
into configurations that evoke playing cards, tarot decks, or figures to be invoked. 
Each image becomes a singular entity, almost a character, caught within a system 
of relations and correspondences.

What emerges is an intimate, Proustian 
memory, in which feminine identity 
multiplies, fragments, and circulates. 
Yet rather than a fixed catalogue, it is a 
sensitive and active repertoire, where the 
figures seem capable of being handled, 
drawn, replayed, as if each carried a 
potential story, a voice, a presence to 
be activated.

Her work belongs to a lineage of artists 
for whom simple gesture becomes a 
carrier of memory and embodiment, in 
a sensitive proximity to Louise Bourgeois, 
particularly in the use of thread, drawing, 
and in this way of inscribing intimacy 
into matter.  Louise Bourgeois

A deliberate fragility permeates the whole, where each face becomes at once 
presence and disappearance, trace and persistence, but also a figure to be invoked, 
almost talismanic, as if the image allowed for the maintenance of a tenuous yet living 
connection with those she brings into being.

IZUMI UEDA YUU
In Izumi Ueda Yuu’s work, the everyday becomes material: an attention to each moment, 
a presence to the world, a way of inhabiting reality in its most fragile simplicity, like 
a silent recognition of a state of being in which everything seems to carry a soul.

Her works, painted on almost evanescent surfaces, carry this softness and restraint, 
where everything appears on the verge of disappearing. Yet at the same time, an 
intense vibration of life emerges, discreet but persistent, like a fragile breath passing 
through forms.

Whether depicting a vibrant market, an inhabited street, or faces turned into masks, 
everything refers to the Japanese sensibility of mono no aware: an awareness of 
impermanence, an attentiveness to the fragility of things, a gentle melancholy in the 
face of their passing, but also an acceptance of this disappearance as the very 
condition of life.

Color, when it appears, acts as an irruption. It emerges in touches, sometimes vivid, 
almost unexpected, like a sudden accent within a restrained space. It does not cover; 
it reveals. It becomes a point of tension, a pulse, a condensation of the gaze.
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Within this economy of means, a great 
freedom of gesture appears, recalling Jean 
Dubuffet’s rejection of academic beauty: a 
direct, almost naive drawing, yet deeply 
charged with emotional intensity. The line 
sometimes seems to waver, on the verge of 
erasure  and it is precisely within this instability 
that its strength resides.

Izumi’s work thus exists in a subtle balance 
between erasure and presence, lightness and 
depth, appearance and disappearance, but 
also between silence and intensity, as if, at 
the very heart of the ephemeral, a fragile and 
essential pulse of life persists.

MATHIEU SCHOETTL
In Mathieu Schoettl’s work, sculptures seem to come into being and deform within 
their own reflection, as if matter, in looking at itself, began to dissolve — a Narcissus 
lost in his image.

Placed on smooth, sometimes reflective surfaces, his figures convey an unstable delicacy. 
The material slides, deforms, folds back onto itself, as if in constant motion. Elsewhere, 
however, nothing is smooth: it thickens, accumulates, stratifies into volumes and into 
painterly and sculptural layers.

Surfaces become irregular, forms slightly exaggerated, faces hollowed out, eyes open 
like cavities, revealing a sense of dread, almost an abyss, echoing Francis Bacon. The 
work bears the trace of gesture; the unfinished becomes language.

In proximity to Auguste Rodin, these traces of modeling 
leave the material alive, visible, and permeated. The 
sculpture conveys a spontaneous presence, almost 
in the process of becoming, as an exploration of the 
human form driven by an energy in motion.

A raw tension runs through the work, almost animal, 
an urgency of gesture that unfolds across drawing, 
painting, and sculpture alike. We are at the core of 
an unfiltered expression of the human, fragmented and 
unsparing, where identity and memory are at stake.

Here, the figure never settles: it wavers, unravels, 
and recomposes itself in a continuous movement 
as if the human could only appear within this very 
instability, at that tipping point between appearance 
and disappearance.
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JEAN-PIERRE SOUGY
A lifetime devoted to visual expression, from film to drawing, from painting to image, 
runs through the work of Jean-Pierre Sougy. What remains is something deeply raw, 
where a certain brutality of the human surfaces without mediation.

In some series, one perceives an echo of Paul Cézanne in the approach to 
landscapes and figures, while the drawings reveal a more incisive vein in their 
caricatural and expressive dimension.

The style, deliberately spontaneous, sometimes almost childlike, is nonetheless charged 
with a strong symbolic density. This visual language belongs to an expressionist 
sensibility, at times tinged with the macabre. The critical, almost biting dimension 
of certain figures echoes George Grosz and Otto Dix.

Sougy is interested in marginal realities, in displaced figures, in fragile existences. 
The human he presents is a being traversed, tormented, often suffering.

In his work, drawing becomes a space of tension where the human appears 
unstable, as if caught in an inner struggle. Figures deform, bodies disarticulate, 
faces oscillate between caricature and erasure. The line, nervous and direct, seems 
to escape control, as if the image emerged before it was even thought.
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In this intensity, his work resonates with 
Francis Bacon, where the figure becomes 
matter, where the image struggles to exist. 
Gradually, what is revealed is no longer 
the representation of an individual, but 
what remains of them: a trace, a tension, 

a fragile persistence of the human.

CLOSING 
Thus, through these materials, these gestures and these figures in becoming, it is 

not an image of the human that is revealed, but what persists within it — 
at once fragile, shifting, and irreducibly alive. 

Helen Margaret Giovenello

L’accouchement Jean Dubuffet 
The Museum of Modern Art, New , York (U.S.A.)




