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Révéler l’humain
Texte par Margalit Berriet

Sénèque, Lettres à Lucilius Lettre § 66.11 :
««  Mais, puisque les vertus des plantes et des animaux sont périssables, elles Mais, puisque les vertus des plantes et des animaux sont périssables, elles 
sont aussi fragiles, fugitives et incertaines. Elles naissent et disparaissent, et sont aussi fragiles, fugitives et incertaines. Elles naissent et disparaissent, et 
pour cette raison, elles ne sont pas estimées à la même valeur ; mais pour les pour cette raison, elles ne sont pas estimées à la même valeur ; mais pour les 
vertus humaines, une seule règle s’appliquevertus humaines, une seule règle s’applique. . Car la droite raison est unique Car la droite raison est unique 
et d’une seule nature. »et d’une seule nature. »

L’exploration de l’humain rassemble toutes les formes de vie : des humains aux animaux, 
et même aux plantes, toutes également vivantes. L’humanité se tient au carrefour entre 
nature et artifice, entre l’intelligence du vivant et, aujourd’hui, l’intelligence artificielle.

Georg Bertram affirme que les pratiques humaines sont « constituées par la tradition 
pour être ouvertes à la révision et à la critique. C’est ce qui constitue la forme de 
vie humaine. » Une telle ouverture introduit une instabilité fondamentale : « il existe 
un élément pratique précaire dans l’existence humaine… Les humains sont des êtres 
qui, en établissant ce qu’ils sont, se mettent toujours eux-mêmes en jeu. » Dans ce 
cadre, le changement nécessite une négociation, et l’art apparaît comme l’un des 
principaux moyens par lesquels cette négociation s’opère. L’art devient ainsi un espace 
où l’humanité se met constamment à l’épreuve et se redéfinit.

La pratique artistique engage à la fois le soi et le collectif.

Ce que Hegel identifie comme les arts individuels — architecture, sculpture, peinture, 
musique et poésie — façonne activement le soi et sa perception de l’être dans le 
monde. Faire l’expérience de l’art, c’est entrer dans un processus dynamique dans 
lequel le sens même de l’Être est mis en jeu, permettant aux perspectives subjectives 
d’être partagées et confrontées.

Les penseurs existentialistes ont apporté des contributions décisives au discours éthique 
et esthétique. Leurs réflexions philosophiques ont été profondément influencées par 
la pratique artistique, qu’ils considéraient comme indissociable de l’engagement 
éthique dans le monde. Søren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Albert Camus, 
Simone de Beauvoir, Gabriel Marcel, Maurice Merleau-Ponty et Jean-Paul Sartre 
affirment collectivement que chaque vision singulière contribue à une compréhension

humaine plus large. Ces perspectives ne sont pas en concurrence ; au contraire, 
elles s’accumulent et se complètent, formant une communauté humaine plurielle et 
interconnectée.

Kierkegaard met l’accent sur la liberté individuelle et la responsabilité subjective. 
Sartre, s’appuyant sur une terminologie hégélienne, décrit l’existence humaine comme 
un « pour-soi », une conscience autonome qui existe néanmoins en relation avec 
les autres. La création, en ce sens, est un acte qui transforme à la fois le monde 
et le soi. Les êtres humains sont ainsi pleinement responsables de leurs actions 
imaginatives et pratiques.

L’existentialisme situe l’existence comme 
condition première de l’être. Chaque individu 
habite le monde de manière distincte mais 
relationnelle, défini à la fois en contraste 
et en complémentarité avec les autres. La 
liberté, dès lors, n’est jamais isolée ; elle est 
toujours enchevêtrée avec celle des autres. 
Cette interdépendance constitue la base d’une 
compréhension éthique de l’existence.

Une telle perspective ontologique positionne 
l’art comme un mode d’intuition, de révélation 
et d’enquête critique. Les pratiques artistiques 
doivent donc engager simultanément des 
dimensions éthiques, esthétiques et politiques. 
À travers les disciplines, l’art interroge les 
fondements métaphysiques de l’existence 
elle-même.

Dans The Art of Being Human, Richard 
Janaro et Thelma Altshuler examinent les 
expressions culturelles à travers le temps et 
la géographie, en soulignant l’interconnexion 
des formes artistiques. Les arts fonctionnent 
comme des passerelles à travers les divisions 
temporelles, spatiales et culturelles, permettant 
une compréhension plus profonde du soi et 
du monde.

Dans ce contexte, la relation entre 
multiculturalisme et expression artistique 
devient évidente. Les arts révèlent la pluralité 
des identités et des expériences, favorisant 
le dialogue et la compréhension mutuelle. 
En exposant la multiplicité des perspectives, 
les pratiques artistiques remettent en question 
les stéréotypes, résistent aux simplifications et 
contribuent à la cohésion sociale.
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La création est indissociable de l’existence. L’expression artistique offre visibilité 
et agentivité aux voix marginalisées, contribuant à un récit collectif façonné par 
la diversité. Les arts servent d’instruments de perception, de critique, d’affirmation 
et de résilience.

Comme le suggère la théoricienne politique Song, la culture englobe non seulement 
les beaux-arts, mais aussi les pratiques quotidiennes, les croyances, les langues 
et les rituels. Ces éléments définissent l’identité, l’appartenance et les structures 
sociales. Vivre dans le pluralisme suppose de reconnaître les autres non comme 
opposés, mais comme complémentaires.

Vivre dans le pluralisme nécessite une ouverture aux autres en tant qu’êtres 
complémentaires.

L’art et la culture incarnent une vaste accumulation de savoirs — scientifiques, 
techniques et conceptuels. Cette accumulation constitue une trace historique du 
développement humain. Les artistes, aux côtés des scientifiques et des chercheurs, 
participent à un processus continu d’observation, d’interprétation et de transformation.
Les émotions jouent un rôle central dans ce processus. Elles sont indissociables de 
l’expérience humaine, mais souvent insuffisamment examinées. Un engagement 
véritablement éthique avec le monde requiert de reconnaître les dimensions 
émotionnelles comme partie intégrante de la connaissance et de l’action.

Des peintures rupestres préhistoriques aux pratiques contemporaines, les humains 
ont continuellement exprimé leur compréhension de l’existence par des actes 
créatifs. Ces processus de rupture et d’intégration soutiennent les systèmes sociaux 
et l’évolution culturelle.

Les humains préhistoriques enterraient leurs morts, fabriquaient des outils, créaient 
des bijoux et des figurines, et décoraient les grottes avec des images d’animaux, 
d’humains et de formes abstraites. Un processus continu de rupture et d’intégration 
façonne les sociétés humaines, soutenant les systèmes sociaux.

Les cadres théoriques — ontologie, épistémologie, sociologie, éthique et esthétique 
— servent d’outils pour structurer les connaissances et l’expérience humaines. 
Pourtant, l’esprit humain doit dépasser la pensée binaire, transcender la finitude 
afin de s’engager avec la complexité et la relationalité.

Comme l’a observé Blaise Pascal, « l’homme passe infiniment l’homme ». Cette 
affirmation souligne à la fois les limites et le potentiel de l’existence humaine. 
Elle appelle à un processus continu d’auto-critique et de responsabilité éthique.

Dans les contextes contemporains, beaucoup éprouvent un profond désenchantement 
face aux tendances mondiales vers la violence et l’injustice. Les valeurs fondamentales 
de soin, de respect et de coexistence demeurent essentielles à toute conception 
significative de l’humanité.

Hannah Arendt suggérait que le malheur extrême ne 
crée pas la misère mais la révèle. 
La pensée est à la fois un droit et une responsabilité. 

Pourtant, de nombreux dirigeants semblent incapables 
ou peu disposés à penser à ce niveau plus profond, 
où l’éthique et l’esthétique convergent.

« Il n’existe pas de pensées dangereuses ; penser est 
en soi une activité dangereuse. » — Hannah Arendt  
S u r  l a  d i f f é r e n c e  e n t r e  i n t e l l e c t 
e t  r a i s o n ,  Hannah  A r e nd t  é c r i t  : 
« Une vie sans pensée est tout à fait possible, mais 
une telle vie ne parvient pas à développer sa propre 
essence — elle n’est pas seulement dépourvue de 
sens ; elle n’est pas pleinement vivante. »

Hannah Arendt, 1944. FRED STEIN-PICTURE-
ALLIANCE-AFP.

LES ARTISTES

Les artistes occupent une position critique dans ce cadre, unissant exploration esthétique 
et enquête éthique. À travers leurs oeuvres, ils révèlent les tensions, contradictions 
et possibilités de la condition humaine.

Les performances de Marina 
Abramović explorent l’identité, 
l’endurance et la vulnérabilité 
à travers la participation du 
public. Dans une oeuvre, elle 
proposait 72 objets pouvant 
apporter plaisir ou douleur. En 
six heures, le comportement du 
public est passé de passif à 
extrême. Elle déclara ensuite : 
« Si vous laissez faire le public, 
il peut vous tuer. »

L’art de Léo Tolstoï s’ancre dans l’expression des réflexions, des émotions et des 
sentiments humains, cherchant à les transmettre, à entrer en relation avec autrui et 
à révéler une expérience partagée de l’être.

Tolstoï souligne la portée esthétique et profondément éthique de l’art, au-delà des 
effets de mode. Conscient de sa puissance — capable autant de rassembler que 
de susciter violence ou dérive morale — il interroge la responsabilité de l’artiste. 
À ses yeux, la valeur de l’art tient à son impact sur le parcours des vivantes: une 
oeuvre véritable doit susciter l’empathie, le souci de l’autre, la pensée critique et un 
sentiment de fraternité, transcendant les frontières individuelles, culturelles et sociales.
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En 2023, Revealing the Human Form, 
à l’Arts Council Collection à Londres, 
présentait des sculptures de Henry 
Moore, Barbara Hepworth, Sokari 
Douglas Camp et Antony Gormley, 
explorant et représentant le corps 
humain et sa signification à travers 
le temps.

Rebecca Horn, Weisser Körperfächer, 1972. 
Photo Rebecca Horn Collection. © 2019 
Rebecca Horn ProLitteris, Zurich. jpeg

Patricia Bourgeois inscrit sa démarche dans le contexte néo-calédonien. Elle 
interroge la possibilité de coexister entre l’humain et la nature, apparemment 
incompatibles. Dans Empreintes et Territoires Glissants, elle explore la responsabilité 
environnementale dans le contexte de l’Anthropocène, démontrant l’impact humain 
irréversible.

Natalie Mei, avec Little People of the Streams, donne naissance à des êtres 
hybrides anonymes — mi-animaux, mi-humains — donnant voix à l’innommé, 
explorant la vie et la mort ; ses sculptures organiques, composées d’os d’oiseaux, 
évoquent la coexistence du vivant et du mort.

Véronique Menet travaille sur le patrimoine non verbal — gestes, silences, 
traces — une représentation d’un féminisme intime enraciné dans des histoires 
féminines oubliées ; utilisant le fil comme métaphore d’un temps lent de la filiation, 
et la linogravure pour montrer les incisions et cicatrices qui perdurent. Entre fil et 
entaille, elle révèle des blessures enfouies, des forces, des élans — des héritages 
intergénérationnels ; la création devient un acte de transmission.

Pour Mathieu Schoettl la figuration ne représente pas le réel : elle la révèle. Le 
dessin, la peinture et la sculpture ouvrent un accès à la nature fondamentale du 
monde, où l’autre et soi-même ne font qu’un. Sa pratique, idéaliste, s’ancre dans 
une intuition archaïque et métaphysique, déjà à l’œuvre dans les peintures rupestres 
: représenter, c’est effeuiller les perceptions pour révéler le réel nu.

Jean-Pierre Sougy, dans ses séries de dessins Les Dix Petits Nègres et Strange 
Fruit, adopte une position provocatrice profondément marquée par des images 
intenses de victimes et de leurs bourreaux : de victimes lynchés, de  leurs bourreaux 
et des hommes, femmes,  enfants qui sont là comme à un spectacle dominical. 
Il engage ainsi un dialogue avec le discours de Léopold Sédar Senghor sur la 
négritude. Son choix du titre Strange Fruit est emprunté à une chanson écrite par 
Abel Meeropol et interprétée par Billie Holiday.

Izumi Ueda Yuu observe que les individus vivent des moments tendu, car beaucoup 
ne bénéficient pas des mêmes circonstance sociaux. La série Yomise représente des 
personnes dans un marché nocturne en plein air — pêche aux poissons rouges, 
boutiques et jeux de rue, avec des gens portant des yukata ou des kimonos de 
prière. Dans The Night Market, les écarts entre riches et pauvres, les divisions 
sociales et la méritocratie deviennent encore plus visibles. Ses masques semblent 
écouter la nuit et ses habitants. Elle interroge : avons-nous manqué quelque chose 
? Tous sont des citoyens égaux, mais nous vivons dans des sociétés inégalitaires.

Dans la lettre 59, il écrit que les humains sont accablés de vices, difficiles à purifier. 
Dans la lettre 65, il se réfère à l’idée des formes de Platon, suggérant que si les 
individus périssent, l’idée d’humanité demeure.

Dans cet événement consacré à la révélation de l’humain;
six artistes visuels, issus d’horizons très divers, se réunissent au sein d’une même 
exposition pour offrir une pluralité de perspectives :

Motherhood, Mandy Havers, 1977

Rebecca Horn a élargi les frontières 
du corps humain avec son oeuvre — 
explorant sentiments, désirs et peurs 
— à travers performances, films, 
dessins, poèmes, sculptures cinétiques 
et installations : un réseau d’objets 
évoquant des thèmes révélant l’humain 
et la nature, utilisant des références 
culturelles allant des traditions aux 
contes, démontrant comment langages 
symboliques, réalités et fiction se 
mêlent et circulent ensemble.

Les artistes modernes, inspirés par le cubisme, transforment notre manière de 
percevoir « l’autre » à travers un travail d’abstraction, réduisant les formes à leurs 
éléments essentiels : lignes, volumes et couleurs. Ils traduisent ainsi le réel en 
interprétations expressives et personnelles. Les proto-cubistes représentent objets, 
figures et espaces selon des schémas géométriques — cubes, cônes et structures 
simplifiées — cherchant moins à reproduire.

l’apparence visible qu’à révéler l’essence fondamentale, constructive, de l’être et 
du monde physique, non pas tel qu’il est perçu, mais tel qu’il est.

Dans Lettres à Lucilius, Sénèque explore l’éthique, la mortalité et la manière de 
vivre avec sens. Dans la lettre 58, il évoque Héraclite : nous entrons dans le 
même fleuve, pourtant il est toujours différent. La vie humaine est tout aussi fugace.
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Etty Hillsum Internée au camp de transit de Westerbork, elle fut déportée et assassinée 
à Auschwitz en 1943.

Aimé Césaire écrivait que l’artiste ne peut rester indifférent mais doit s’engager 
pleinement dans la société. Et comme l’affirmait Robert Filliou : « L’art est ce qui rend 
la vie plus intéressante que l’art. »

Car, en fin de compte, comme l’a observé Jules de Gaultier, toute réalité qui prend 
conscience d’elle-même se connaît autre qu’elle n’est.

CONCLUSION

Je conclurai avec les mots d’Etty Hillesum, 
écrivaine juive néerlandaise, dont les 
journaux personnels et lettres, rédigés durant 
l’occupation nazie à Amsterdam, constituent 
à la fois un témoignage historique et un 
récit de transformation intérieure, révélant 
l’humain.

Dans un passage, elle fait écho à la Première 
Lettre aux Corinthiens (chapitre 13), écrite 
par l’apôtre Paul au Ier siècle, en évoquant 
l’amour — traduit ici par « soin » ou « charité 
» : « Si je parle les langues des hommes et 
des anges, mais que je n’ai pas la charité, 
je ne suis rien … Si j’aime les êtres avec tant 
d’ardeur, c’est qu’en chacun d’eux j’aime 
une parcelle de toi, mon Éternel. » 
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Seneca, Letters to LuciliusLetter § 
66.11:

“But, since the virtues of plants and of animals are 
perishable, they are also frail and fleeting and 
uncertain. They spring up, and they sink down 
again, and for this reason they are not rated at 
the same value; but to human virtues only one 
rule applies. For right reason is single and of 
but one kind.”

Kierkegaard emphasises the individual’s freedom and subjective responsibility. Sartre, 
drawing on Hegelian terminology, describes human existence as a “for-itself,” an 
autonomous consciousness that nonetheless exists in relation to others. Creation, 
in this sense, is an act that transforms both the world and the self. Human beings 
are thus fully responsible for their imaginative and practical actions.

Existentialism situates existence as the primary condition of being. Each individual 
inhabits the world in a distinct yet relational manner, defined both in contrast to 
and in complement with others. Freedom, therefore, is never isolated; it is always 
entangled with the freedom of others. 

This interdependence forms the basis for an ethical understanding of existence.
Such an ontological perspective positions art as a mode of insight, revelation, 
and critical inquiry. Artistic practices must therefore engage with ethical, aesthetic, 
and political dimensions simultaneously. Across disciplines, art interrogates the 
metaphysical foundations of existence itself.

Artistic expression offers visibility and agency to marginalised voices, contributing 
to a collective narrative shaped by diversity. The arts serve as instruments of 
perception, critique, affirmation, and resilience.

As political theorist Song suggests, culture encompasses not only high art but also 
everyday practices, beliefs, languages, and rituals. These elements define identity, 
belonging, and social structures. Living within pluralism requires recognising others 
not as oppositional, but as complementary.

Living within pluralism requires openness to others as complementary beings.

Art and culture embody a vast accumulation of knowledge—scientific, technical, and 
conceptual. This accumulation constitutes a historical record of human development. 
Artists, alongside scientists and scholars, participate in an ongoing process of 
observation, interpretation, and transformation.

Revealing the Human
Margalit Berriet

The exploration of the human brings together all forms of life: from humans to animals, 
and even plants, all equally alive. Humanity stands at the crossroads between nature 
and artifice, between the intelligence of the living and, today, artificial intelligence.

Georg Bertram asserts that human practices are “constituted by tradition to be open to 
revision and criticism. This is what makes up the human form of life.” Such openness 
introduces a fundamental instability: “there is a precarious practical element to human 
existence… Humans are beings that, in establishing what they are, always put themselves 
in play.” Within this framework, change necessitates negotiation, and art emerges as 
one of the principal means through which such negotiation is enacted. Art becomes, 
therefore, a space where humanity continuously tests and redefines itself.

Artistic practice engages both the self and the collective.

What Georg Wilhelm Friedrich Hegel identifies as the individual arts—architecture, 
sculpture, painting, music, and poetry—actively shape the self and its perception of 
being within the world. To experience art is to enter into a dynamic process in which 
the very sense of Being is placed into play, allowing subjective perspectives to be 
shared and contested.

Existentialist thinkers have made decisive contributions 
to ethical and aesthetic discourse. Their philosophical 
reflections were deeply informed by artistic practice, 
which they understood as inseparable from ethical 
engagement with the world. Søren Kierkegaard, 
Friedrich Nietzsche, Albert Camus, Simone de 
Beauvoir, Gabriel Marcel, Maurice Merleau-
Ponty, and Jean-Paul Sartre collectively affirm 
that each singular vision contributes to a broader 
human understanding. These perspectives are not 
competitive; rather, they accumulate and complement 
one another, forming a plural and interconnected 
human community.

In The Art of Being Human, Richard Janaro and 
Thelma Altshuler examine cultural expressions 
across time and geography, emphasizing the 
interconnectedness of artistic forms. The arts 
function as bridges across temporal, spatial, and 
cultural divides, enabling a deeper understanding 
of both self and world.

Within this context, the relationship between 
multiculturalism and artistic expression becomes 
evident. The arts reveal the plurality of identities 
and experiences, fostering dialogue and mutual 
understanding. By exposing the multiplicity 
of perspectives, artistic practices challenge 
stereotypes, resist simplifications, and contribute 
to social cohesion.

Creation is inseparable from existence.
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Emotions play a central role in this process. They are inseparable from human 
experience, yet often insufficiently examined. A truly ethical engagement with the world 
requires acknowledging emotional dimensions as integral to knowledge and action.

From prehistoric cave paintings to contemporary practices, humans have continuously 
expressed their understanding of existence through creative acts. These processes of 
disruption and integration sustain social systems and cultural evolution.

Prehistoric humans buried their dead, crafted tools, created jewellery and figurines, and 
decorated caves with images of animals, humans, and abstract forms. A continuous 
process of disruption and integration shapes human societies, sustaining social systems.

Theoretical frameworks—ontology, epistemology, sociology, ethics, and aesthetics—
serve as tools for structuring human knowledge and experience. Yet the human mind 
must move beyond binary thinking, transcending finitude in order to engage with 
complexity and relationality.

As Blaise Pascal observed, “Man infinitely surpasses man.” This statement underscores 
both the limitations and the potential of human existence. It calls for a continuous 
process of self-critique and ethical responsibility.

In contemporary contexts, many experience profound disillusionment when witnessing 
global tendencies toward violence and injustice. The foundational values of care, 
respect, and coexistence remain essential to any meaningful conception of humanity.

H
annah Arendt - Facing Tyranny, pbs.org/w

net/am
ericanm

asters/hannah-arendt-docum
entary/36135/

Hannah Arendt suggested that 
extreme misfortune does not create 
misery but reveals it. Thought is both 
a right and a responsibility. 

Yet many leaders seem unable or 
unwilling to think at this deeper 
level, where ethics and aesthetics 
converge.

“There are no dangerous thoughts; 
thinking itself is a dangerous 
activity.” Hannah Arendt Hannah 
Arendt on the difference between 
intellect and reason:

«A life without thinking is quite 
possible,” writes Arendt, but 
such a life “fails to develop its 
own essence—it is not merely 
meaningless; it is not fully alive.

ARTISTS
Artists occupy a critical position within this framework, uniting aesthetic exploration 
with ethical inquiry. Through their work, they reveal tensions, contradictions, and 
possibilities within the human condition.

Mari na  Ab ramovi ć ’ s 
pe r fo rmances  exp lo re 
identity, endurance, and 
vulnerability through audience 
participation. In one work, 
she offered 72 objects that 
could bring pleasure or harm. 
Over six hours, the audience’s 
behavior shifted from passive 
to extreme. She later stated, “If 
you leave it to the audience, 
they can kill you.”

Kunstenaarsboek. Marina Abramovic ; 
Ulay. - Uitgever: Innsbruck : Galerie Krinzinger, 1978

The art of Leo Tolstoy is grounded in the expression of reflection, emotion, and 
human feeling, seeking to convey them, to enter into relation with others, and to 
reveal a shared experience of being. Tolstoy emphasises the ethical and deeply 
aesthetic scope of art, beyond passing trends. Aware of its power—capable both of 
uniting and of provoking violence or moral decline—he questions the responsibility 
of the artist. In his view, the value of art lies in its impact on the journey of all 
living: a true work should foster empathy, care for others, critical thinking, and a 
sense of brotherhood that transcends individual, cultural, and social boundaries.

In 2023, Revealing the Human Form at the Arts Council Collection in London 
featured sculptures by Henry Moore, Barbara Hepworth, Sokari Douglas Camp, 
and Antony Gormley, exploring and depicting the human body and its meaning 
across time.

Rebecca Horn expanded the 
boundaries of the human body with 
her work—exploring feelings, desires, 
and fears—using performances, films, 
drawings, poems, kinetic sculptures, 
and installations: a web of objects 
evoking themes that reveal the human 
and nature, using cultural references 
ranging from traditions to fairy 
tales, demonstrating how symbolic 
languages, realities, and fiction merge 
and flow together.
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Artised, inspired by Cubism, transform the 
way we perceive the “other” through a 
process of abstraction, reducing forms to 
their essential elements—line, shape, and 
colour. In doing so, they translate reality 
into expressive and personal interpretations. 
Proto-Cubists depict objects, figures, and 
spaces through geometric structures—
cubic and conic forms—seeking not to 
reproduce appearances, but to reveal the 
fundamental, constructive essence of being 
and of the physical world, not as it is seen, 
but as it is.

D
avid Shillinglaw
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In Letters to Lucilius, Seneca explores ethics, mortality, and how to live meaningfully. 
In Letter 58, he reflects on Heraclitus: we step into the same river, yet it is always 
different. Human life is equally fleeting.

In Letter 59, he writes that humans are burdened by vices, difficult to cleanse. 
In Letter 65, he refers to Plato’s idea of forms, suggesting that while individuals 
perish, the idea of humanity endures.

For Mathieu Schoettl, figuration does not represent reality—it reveals it. Drawing, 
painting, and sculpture open a path to the fundamental nature of the world, where 
self and other become one. His practice, grounded in an idealist approach, is 
rooted in an archaic and metaphysical intuition already at work in cave paintings: 
to represent is to strip away layers of perception and lay bare the real.

Izumi Ueda Yuu observes that people experience intense moments, as many are 
not socially advantaged. The Yomise series depicts individuals in an open-air night 
market — goldfish fishing, small shops, and street games — with people wearing 
yukata or prayer kimonos. In The Night Market, the gap between rich and poor, 
social divisions, and meritocracy become even more apparent. Her masks seem to 
listen to the night and its people. She asks: have we missed something? Everyone 
is an equal citizen, yet we live in unequal societies.

CONCLUSION
I will conclude with the words of Etty Hillesum, a Dutch Jewish writer whose 
diaries and letters, written during the Nazi occupation of Amsterdam, provide 
both a historical testimony and an account of inner transformation, revealing the 
essence of humanity.

Etty H
illesum

 (Photo courtesy of the Etty H
illesum

 
Research C

entre, M
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In this exhibition dedicated to revealing the human, six visual artists from diverse 
backgrounds come together to offer a range of perspectives:

Patricia Bourgeois’ approach is rooted in the New Caledonian context. 
Questioning how coexistence between humans and nature—seemingly 
incompatible—is possible. In Empreintes et Territoires Glissants, she explores 
environmental responsibility in the context of the Anthropocene, demonstrating 
the irreversible human impact.

Natalie Mei, with her Little People of the Streams, gives birth to anonymous 
hybrid beings—half animal, half human—giving voice to the unnamed, exploring 
life and death; her organic sculptures, composed of bird bones, evoke how the 
living and the dead coexist.

Véronique Menet works on non-verbal heritage—gestures, silences, traces—a 
portrayal of an intimate feminism rooted in overlooked female histories; using thread 
as a metaphor for a slow time of lineage, and linocut to demonstrate incisions 
and scars that endure. Between thread and cut, she reveals buried wounds, 
strengths, and impulses—intergenerational inheritances; creation becomes an 
act of transmission.

Jean-Pierre Sougy, in his drawing series Les Dix Petits Nègres and Strange Fruit, 
adopts a provocative stance deeply shaped by powerful images of victims and 
their executioners: of lynched victims, their executioners, and the men, women, 
and children gathered as if at a Sunday spectacle. In doing so, he enters into a 
dialogue with the discourse on Négritude articulated by Léopold Sédar Senghor. 
His choice of the title Strange Fruit is borrowed from a song written by Abel 
Meeropol and performed by Billie Holiday.

In one passage, she reflects on the First 
Letter to the Corinthians (chapter 13), 
written by the Apostle Paul in the first 
century, addressing love — rendered 
here as care or “charity”:“If I speak in the 
tongues of men and of angels, but have 
not charity, I am nothing… If I love beings 
with such ardour, it is because in each of 
them I love a part of You, my divinity.” 
She was interned at the Westerbork 
transit camp and, in 1943, deported 
and murdered at Auschwitz.
Aimé Césaire wrote that the artist cannot remain indifferent but must engage fully 
with society. And as Robert Filliou stated, “Art is what makes life more interesting 
than art.”

Because ultimately, as Jules de Gaultier observed, every reality that becomes 
aware of itself knows itself as other than what it is.

BBC reimagines the perfect human body and it'll give you nightmares
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Révéler l’humain / Revealing the Human 
Helen Margaret Giovanello

Six artistes explorent la condition humaine dans ce qu’elle a de plus essentiel : ce qui 
se cherche, se transforme et persiste ; ce qui affleure sous la surface et ce qui résiste. 

Entre quête d’identité, relation au monde et relation à soi, un paysage d’émotions 
se déploie. Une matière sensible circule d’un corps à l’autre, d’un geste à l’autre, 
quelque chose se déplace, se transmet, se transforme.

PATRICIA BOURGEOIS
La matrice apparaît, génitrice totémique, infusée d’une relation profonde à l’océan. Une 
cartographie intérieure et extérieure se déploie, faite de textures marines, où le corps 
devient le centre d’une navigation sensible, à la fois point d’ancrage et de dérive.
La sculpture agit comme une présence. Elle se dresse presque comme une entité, une 
forme totémique, hybride, à la frontière du corail, du corps, de la racine et d’une vie 
encore indéfinie. Elle semble émerger d’un fond marin ou d’une mémoire archaïque, 
comme si la matière avait lentement cristallisé une force organique.

Ses excroissances, ses ouvertures, ses prolongements évoquent à la fois des systèmes 
vitaux et des formes naturelles, inscrivant le corps dans une continuité avec le vivant, 
entre intérieur et extérieur, entre humain et milieu.

Le territoire ne se donne plus comme une surface à lire, mais comme une matière 
vivante, poreuse, traversée de flux, où les frontières se déplacent, se dissolvent et se 
recomposent, comme un courant profond. Le lien de Patricia Bourgeois à la Nouvelle-
Calédonie affleure dans la force des matériaux, dans une énergie brute qui soutient 
l’ensemble de l’œuvre comme une poussée lente, presque géologique.

Elle s’inscrit dans une lignée d’artistes 
qui déplacent la notion même de carte, 
notamment Guillermo Kuitca, chez qui 
le territoire devient espace mental et 
sensible. 

Chez Bourgeois, la cartographie devient 
organique, presque vivante, traversée 
par des résonances issues des planches 
scientifiques anciennes, de la biologie, 
de la géologie et des cartographies 
marines. Elle ne décrit plus le monde, 
elle en restitue les pulsations, comme si 
la surface du réel s’ouvrait pour laisser 
apparaître ses couches profondes.

Guillermo Kuitca, 2008, Terra Nullius – No Man’s Land, Sculpture Square

NATALIE MEI
Chez Natalie Mei, le geste précède la forme. Une manualité essentielle traverse 
l’œuvre, comme si les mains, les doigts, portaient l’élan premier et guidaient l’artiste 
dans la découverte des formes. Ses sculptures hybrides mêlent crochet, broderie, 
couture et assemblage de matériaux, où apparaissent de petites figures proches 
de collections d’insectes. 
Elles évoquent les pratiques scientifiques du siècle passé : classer, observer, 
inventorier le vivant, mais ici, l’observation devient transformation.Ces formes sont 
recréées à partir de fils, de tissus et de fragments, dans un travail où le geste lent et 
répétitif devient langage, où le faire à la main inscrit une présence et une mémoire. 
L’ensemble évoque les cabinets de curiosités et les collections d’entomologie du 
XIXe siècle, en écho au travail de Mark Dion.

Natalie Mei reprend ce geste 
scientifique pour mieux le déplacer : 
elle ne cherche pas à comprendre ni à 
classifier, mais à réinventer. Elle propose 
une entomologie poétique et fictive, 
où le corps, la mémoire et le fragile se 
recomposent. 
Une fragilité constante traverse 
l’ensemble : les assemblages deviennent 
des présences presque humaines, 
précaires, instables, comme suspendues 
dans un équilibre à la limite de la 
rupture. Les objets les plus simples s’y 
métamorphosent : un bouton devient 
organe, un os devient structure, un fil 
devient système nerveux. Peu à peu 
se dessine non pas une description du 
vivant, mais sa réinvention sensible, une 
biologie fragile en devenir.

A manatee skeleton © Marc Dion & Jean Vong-Tanya 
Bonakdar Gallery, New York

VÉRONIQUE MENET
Chez Véronique Menet, un fil rouge traverse l’œuvre, comme le rouge du corail 
dont elle souligne la fragilité et la disparition presque inexorable. La terre de 
Nouvelle-Calédonie nourrit profondément son engagement artistique et humain, 
dans un travail minutieux, tactile, où le geste s’inscrit dans la durée.

La répétition des visages féminins se déploie comme une présence continue, non pas 
tant une archive qu’une collection vivante, habitée. Les figures se reproduisent, se 
transforment et s’assemblent en ensembles qui évoquent à la fois des jeux de cartes, 
des tarots ou des figures à convoquer. Chaque image devient une entité singulière, 
presque un personnage, pris dans un système de relations et de correspondances.
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Se dessine ainsi une mémoire intime, proustienne, où l’identité féminine se 
multiplie, se fragmente et circule. Mais plutôt qu’un catalogue figé, c’est un 
répertoire sensible et actif, où les figures semblent pouvoir être manipulées, 
tirées, rejouées, comme si chacune portait une histoire potentielle, une voix, 
une présence à activer.

Son travail s’inscrit dans une lignée 
d’artistes pour qui le geste simple devient 
porteur de mémoire et de corps, dans 
une proximité sensible avec Louise 
Bourgeois, notamment dans l’usage 
du fil, du dessin et dans cette manière 
d’inscrire l’intime dans la matière.
Une fragil i té assumée traverse 
l’ensemble, où chaque visage devient 
à la fois présence et disparition, trace 
et persistance, mais aussi figure à 
convoquer, presque talismanique, 
comme si l’image permettait de maintenir 
un lien, ténu mais vivant, avec celles 
qu’elle fait apparaître.

Louise Bourgeois: The Woven Child

IZUMI UEDA YUU
Chez Izumi Ueda Yuu, le quotidien devient matière : une attention portée à 
chaque instant, une présence au monde, une manière d’habiter le réel dans sa 
simplicité la plus fragile, comme une reconnaissance silencieuse d’un état de 
présence où chaque chose semble porter en elle une âme.
Ses œuvres, peintes sur des surfaces presque évanescentes, portent cette douceur, 
cette retenue, où tout paraît sur le point de disparaître. Mais, en même temps, 
affleure une vibration intense de la vie, discrète mais persistante, comme un 
souffle fragile qui traverse les formes.

Qu’il s’agisse d’un marché vibrant, d’une rue habitée ou de visages devenus 
masques, tout renvoie à la sensibilité japonaise du mono no aware : une 
conscience de l’impermanence, une attention à la fragilité des choses, une 
mélancolie douce face à leur passage, mais aussi une forme d’acceptation de 
cette disparition comme réalité même de la vie.

La couleur, lorsqu’elle apparaît, agit comme une irruption. Elle surgit par touches, 
parfois vives, presque inattendues, comme un accent soudain dans un espace 
retenu. Elle ne recouvre pas, elle révèle. Elle devient un point de tension, un 
battement, une condensation du regard.

Dans cette économie de moyens affleure une grande liberté du geste, qui n’est 
pas sans rappeler le refus du beau académique chez Jean Dubuffet : un dessin 
direct, presque naïf, mais profondément chargé d’une intensité émotionnelle. Le 
trait semble parfois vaciller, au bord de l’effacement,  et c’est précisément dans 
cette instabilité que se loge sa force.

Jean_D
ubuffet_A

ffluence_m
ars_1961

MATHIEU SCHOETTL
Chez Mathieu Schoettl, les sculptures semblent s’accomplir et se déformer dans 
leur propre reflet, comme si la matière, en se regardant elle-même, commençait à 
se dissoudre, un Narcisse perdu dans son image.
Posées sur des surfaces lisses, parfois réfléchissantes, ses figures dégagent une 
délicatesse instable. La matière y glisse, se déforme, se replie sur elle-même, comme 
en mouvement constant. Mais ailleurs, rien n’est lisse : elle s’épaissit, s’accumule, 
se stratifie en volumes et en couches picturales et sculpturales.

Les surfaces deviennent irrégulières, les formes légèrement exagérées, les visages 
creusés, les yeux ouverts comme des cavités, laissant apparaître une forme d’effroi, 
presque un abîme, faisant écho à Francis Bacon.  Le travail porte la trace du geste 
; le non-fini devient langage.

Dans une proximité avec Auguste Rodin, 
ces traces de modelage laissent la matière 
vivante, visible, traversée. La sculpture 
dégage une présence spontanée, 
presque en train de se faire, comme une 
exploration de la forme humaine portée 
par une énergie en mouvement.

Une tension brute traverse l’ensemble, 
presque animale, une urgence du geste 
qui se déploie autant dans le dessin que 
dans la peinture et la sculpture. Nous 
sommes au cœur d’une expression de 
l’humain sans filtre, fragmentée, sans 
indulgence, où se jouent l’identité et la 
mémoire.
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Ici, la figure ne se fixe jamais : elle vacille, se défait, se recompose dans un 
mouvement continu,  comme si l’humain ne pouvait apparaître que dans cette 
instabilité même, dans ce point de bascule entre apparition et disparition.

JEAN-PIERRE SOUGY
Une vie entière consacrée à l’expression visuelle, du film au dessin, de la peinture 
à l’image,  traverse le travail de Jean-Pierre Sougy. Il en demeure quelque chose 
de profondément brut, où affleure sans détour une certaine brutalité de l’humain.

Dans certaines séries, on perçoit l’écho de Paul Cézanne dans la manière d’aborder 
les paysages et les figures, tandis que les dessins révèlent une veine plus incisive, 
dans leur dimension caricaturale et expressive.

Le style, volontairement spontané, parfois presque enfantin, est pourtant chargé 
d’une forte densité symbolique. Ce langage visuel s’inscrit dans une sensibilité 
expressionniste, parfois teintée de macabre. La dimension critique, presque 
grinçante de certaines figures, fait écho à George Grosz et Otto Dix.
Sougy s’intéresse aux réalités en marge, aux figures décalées, aux existences 
fragiles. L’humain qu’il donne à voir est un être traversé, tourmenté, souvent en 
souffrance.

Chez lui, le dessin devient un espace de tension où l’humain apparaît instable, 
comme pris dans une lutte intérieure. Les figures se déforment, les corps se 
désarticulent, les visages oscillent entre caricature et effacement. Le trait, nerveux 
et direct, semble échapper à toute maîtrise, comme si l’image surgissait avant 
même d’être pensée.

Dans cette intensité, son travail entre en 
résonance encore avec Francis Bacon, 
où la figure devient matière, où l’image 
lutte pour exister. Et peu à peu, ce qui se 
donne à voir n’est plus la représentation 
d’un individu, mais ce qu’il en reste : une 
trace, une tension, une persistance fragile 
de l’humain.

Ainsi, à travers ces matières, ces gestes et ces figures en devenir, 
ce n’est pas une image de l’humain qui se révèle, mais ce qui en 
persiste — à la fois fragile, mouvant et irréductiblement vivant.
Helen Margaret Giovanello

Francis Bacon, 1955, Sketch for a Portrait of Lisa

Revealing the Human 
Helen Margaret Giovanello

Six artists explore the human condition in what is most essential to it: that which 
searches, transforms, and endures; that which surfaces and that which resists. 
Between the quest for identity, the relationship to the world, and the relationship 
to the self, a landscape of emotions unfolds. A sensitive material circulates from 
one body to another, from one gesture to another,  something shifts, is transmitted, 

is transformed.

PATRICIA BOURGEOISPATRICIA BOURGEOIS
The matrix appears as a totemic progenitor, infused with a deep connection to 
the ocean. An inner and outer cartography unfolds, composed of marine textures, 
where the body becomes the center of a sensitive navigation, both a point of 

anchorage and of drift.

The sculpture acts as a presence. It rises almost like an entity, a totemic, hybrid 
form, at the boundary between coral, body, root, and a still undefined life. It 
seems to emerge from a seabed or an archaic memory, as if the material had 

slowly crystallized an organic force.

Its outgrowths, openings, and extensions evoke both vital systems and natural 
forms, inscribing the body within a continuity with the living, between interior and 

exterior, between human and environment.

The territory no longer presents itself as a surface to be read, but as a living, porous 
material, traversed by flows, where boundaries shift, dissolve, and recombine 
like a deep current. Patricia Bourgeois’s connection to New Caledonia surfaces 
in the strength of the materials, in a raw energy that sustains the work as a slow, 

almost geological force.

She is part of a lineage of artists 
who displace the very notion of the 
map, notably Guillermo Kuitca, for 
whom territory becomes a mental and 
sensitive space. In Bourgeois’s work, 
cartography becomes organic, almost 
alive, traversed by resonances drawn 
from early scientific plates, biology, 
geology, and marine mapping. It no 
longer describes the world,  it conveys 
its pulsations, as if the surface of reality 
were opening to reveal its deeper 

layers.

Guillermo Kuitca, 2002
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NATALIE MEI
In Natalie Mei’s work, gesture precedes form. An essential manuality runs through 
the work, as if the hands and fingers carried the initial impulse and guided the artist 
in discovering forms.

Her hybrid sculptures combine crochet, embroidery, sewing, and assemblage of 
materials, in which small figures appear, reminiscent of insect collections. They evoke 
the scientific practices of past centuries : classifying, observing, cataloguing the living, 
but here observation becomes transformation.

These forms are recreated from threads, 
fabrics, and fragments, in a practice 
where slow, repetitive gestures become 
language, where hand-making inscribes 
presence and memory. The whole evokes 
cabinets of curiosities and 19th-century 
entomological collections, echoing the 
work of Mark Dion.

Natalie Mei reappropriates this scientific 
gesture in order to shift it: she does not 
seek to understand or classify, but to 
reinvent. She proposes a poetic, fictional 
entomology in which body, memory, 
and fragility are recomposed.
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A constant fragility runs through the work: the assemblages become almost human 
presences, precarious and unstable, as if suspended in a balance at the edge 
of rupture. The simplest objects are transformed: a button becomes an organ, a 
bone becomes a structure, a thread becomes a nervous system. Gradually, what 
emerges is not a description of the living, but its sensitive reinvention, a fragile 
biology in the making.

VÉRONIQUE MENET
In Véronique Menet’s work, a red thread runs throughout, like the red of coral whose 
fragility and near-inevitable disappearance she underscores. The land of New 
Caledonia deeply nourishes her artistic and human commitment, in a meticulous, 
tactile practice where gesture unfolds over time.

The repetition of female faces unfolds as a continuous presence, less an archive 
than a living, inhabited collection. The figures reproduce, transform, and assemble 
into configurations that evoke playing cards, tarot decks, or figures to be invoked. 
Each image becomes a singular entity, almost a character, caught within a system 
of relations and correspondences.

What emerges is an intimate, Proustian 
memory, in which feminine identity 
multiplies, fragments, and circulates. 
Yet rather than a fixed catalogue, it is a 
sensitive and active repertoire, where the 
figures seem capable of being handled, 
drawn, replayed, as if each carried a 
potential story, a voice, a presence to 
be activated.

Her work belongs to a lineage of artists 
for whom simple gesture becomes a 
carrier of memory and embodiment, in 
a sensitive proximity to Louise Bourgeois, 
particularly in the use of thread, drawing, 
and in this way of inscribing intimacy 
into matter.  Louise Bourgeois

A deliberate fragility permeates the whole, where each face becomes at once 
presence and disappearance, trace and persistence, but also a figure to be invoked, 
almost talismanic, as if the image allowed for the maintenance of a tenuous yet living 
connection with those she brings into being.

IZUMI UEDA YUU
In Izumi Ueda Yuu’s work, the everyday becomes material: an attention to each moment, 
a presence to the world, a way of inhabiting reality in its most fragile simplicity, like 
a silent recognition of a state of being in which everything seems to carry a soul.

Her works, painted on almost evanescent surfaces, carry this softness and restraint, 
where everything appears on the verge of disappearing. Yet at the same time, an 
intense vibration of life emerges, discreet but persistent, like a fragile breath passing 
through forms.

Whether depicting a vibrant market, an inhabited street, or faces turned into masks, 
everything refers to the Japanese sensibility of mono no aware: an awareness of 
impermanence, an attentiveness to the fragility of things, a gentle melancholy in the 
face of their passing, but also an acceptance of this disappearance as the very 
condition of life.

Color, when it appears, acts as an irruption. It emerges in touches, sometimes vivid, 
almost unexpected, like a sudden accent within a restrained space. It does not cover; 
it reveals. It becomes a point of tension, a pulse, a condensation of the gaze.
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Within this economy of means, a great 
freedom of gesture appears, recalling Jean 
Dubuffet’s rejection of academic beauty: a 
direct, almost naive drawing, yet deeply 
charged with emotional intensity. The line 
sometimes seems to waver, on the verge of 
erasure  and it is precisely within this instability 
that its strength resides.

Izumi’s work thus exists in a subtle balance 
between erasure and presence, lightness and 
depth, appearance and disappearance, but 
also between silence and intensity, as if, at 
the very heart of the ephemeral, a fragile and 
essential pulse of life persists.

MATHIEU SCHOETTL
In Mathieu Schoettl’s work, sculptures seem to come into being and deform within 
their own reflection, as if matter, in looking at itself, began to dissolve — a Narcissus 
lost in his image.

Placed on smooth, sometimes reflective surfaces, his figures convey an unstable delicacy. 
The material slides, deforms, folds back onto itself, as if in constant motion. Elsewhere, 
however, nothing is smooth: it thickens, accumulates, stratifies into volumes and into 
painterly and sculptural layers.

Surfaces become irregular, forms slightly exaggerated, faces hollowed out, eyes open 
like cavities, revealing a sense of dread, almost an abyss, echoing Francis Bacon. The 
work bears the trace of gesture; the unfinished becomes language.

In proximity to Auguste Rodin, these traces of modeling 
leave the material alive, visible, and permeated. The 
sculpture conveys a spontaneous presence, almost 
in the process of becoming, as an exploration of the 
human form driven by an energy in motion.

A raw tension runs through the work, almost animal, 
an urgency of gesture that unfolds across drawing, 
painting, and sculpture alike. We are at the core of 
an unfiltered expression of the human, fragmented and 
unsparing, where identity and memory are at stake.

Here, the figure never settles: it wavers, unravels, 
and recomposes itself in a continuous movement 
as if the human could only appear within this very 
instability, at that tipping point between appearance 
and disappearance.
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JEAN-PIERRE SOUGY
A lifetime devoted to visual expression, from film to drawing, from painting to image, 
runs through the work of Jean-Pierre Sougy. What remains is something deeply raw, 
where a certain brutality of the human surfaces without mediation.

In some series, one perceives an echo of Paul Cézanne in the approach to 
landscapes and figures, while the drawings reveal a more incisive vein in their 
caricatural and expressive dimension.

The style, deliberately spontaneous, sometimes almost childlike, is nonetheless charged 
with a strong symbolic density. This visual language belongs to an expressionist 
sensibility, at times tinged with the macabre. The critical, almost biting dimension 
of certain figures echoes George Grosz and Otto Dix.

Sougy is interested in marginal realities, in displaced figures, in fragile existences. 
The human he presents is a being traversed, tormented, often suffering.

In his work, drawing becomes a space of tension where the human appears 
unstable, as if caught in an inner struggle. Figures deform, bodies disarticulate, 
faces oscillate between caricature and erasure. The line, nervous and direct, seems 
to escape control, as if the image emerged before it was even thought.
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In this intensity, his work resonates with 
Francis Bacon, where the figure becomes 
matter, where the image struggles to exist. 
Gradually, what is revealed is no longer 
the representation of an individual, but 
what remains of them: a trace, a tension, 

a fragile persistence of the human.

CLOSING 
Thus, through these materials, these gestures and these figures in becoming, it is 

not an image of the human that is revealed, but what persists within it — 
at once fragile, shifting, and irreducibly alive. 

Helen Margaret Giovenello

L’accouchement Jean Dubuffet 
The Museum of Modern Art, New , York (U.S.A.)
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BIOGRAPHIE
Après un début de carrière dans le domaine médical, Patricia Bourgeois 
s’oriente vers l’art en 2001. Elle suit diverses formations, dont une année 
à l’École d’art de Nouméa (Kowekara), des stages aux Beaux-Arts de 
Paris, ainsi qu’une licence d’arts plastiques à la Sorbonne (CNED). 
 
Elle participe à des expositions collectives telles que Le corps (Centre 
d’Art de Nouméa) et Koneva (Centre culturel Tjibaou), et présente des 
expositions personnelles, dont À la rencontre de l’autre, carnet de voyage 
dans les îles Salomon (Centre d’Art et Commission du Pacifique Sud). 
 
Entre 2007 et 2009, elle entreprend un tour du monde à la 
voile avec sa famille, expérience qui nourrit profondément sa 
pratique artistique. Elle y expose notamment ses photographies à 
l’Alliance française et à la galerie Focus Contemporary au Cap. 
 
De retour en Nouvelle-Calédonie, elle s’engage dans la vie 
culturelle locale, notamment à travers l’organisation de la Fête du 
livre des îles Loyauté. En 2014, elle rend hommage à Sandrine 
Videault avec l’exposition Distillation Éphémère au Château Hagen. 
 
Depuis, elle développe une pratique renouvelée, présentée dans des 
expositions telles que Extraordinaires objets de l’ordinaire, Lumière, ainsi 
que ses expositions personnelles Retrospection (2019), Racines et Possibilité 
d’une île.

patriciabourgeois.com
@instagram.com| patriciabourgeois 

After an initial career in the medical 
field, Patricia Bourgeois turned to art 
in 2001. She pursued various forms of 
training, including a year at the Nouméa 
School of Art (Kowekara), workshops at 
the Beaux-Arts de Paris, and a degree 
in Fine Arts from the Sorbonne (CNED). 
 
She has taken part in group exhibitions 
such as The Body (Nouméa Art Centre) and 
Koneva (Tjibaou Cultural Centre), and has 
presented solo exhibitions including Meeting 
the Other, Travel Diary in the Solomon Islands 
(Art Centre and South Pacific Commission). 
 
Between 2007 and 2009, she undertook 
a round-the-world sailing journey with 
her family, an experience that deeply 
informed her artistic practice. During this 
period, she exhibited her photographs at 
the Alliance Française and at the Focus 
Contemporary gallery in Cape Town. 
 
Upon returning to New Caledonia, 
she became actively involved in the 
local cultural scene, notably through the 
organisation of the Loyalty Islands Book 
Festival. In 2014, she paid tribute to 
Sandrine Videault with the exhibition 
Ephemeral Distillation at Château Hagen. 
 
Since then, she has developed a renewed 
artistic practice, presented in exhibitions 
such as Extraordinary Objects of the 
Ordinary, Light, as well as her solo shows 

Roots and The Possibility of an Island.

 
patriciabourgeois.com

@instagram.com| patriciabourgeois 
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A N  A R T I S T I C  A P P R O A C H  S H A P E D 
B Y  T H E  C A L E D O N I A N  C O N T E X T. 
 
As a native of New Caledonia, Patricia Bourgeois grounds 
her practice in one of the territory’s central challenges: bringing 
together elements that, at first glance, do not naturally coexist. 
 
In her work, she intertwines multicultural influences, merges different 
worlds, and juxtaposes a variety of techniques and media — 
photography, photomontage, painting, drawing, and digital art. 
 
Passionate about travel, she undertook a round-the-world 
sailing journey with her family between 2007 and 2009. This 
experience deeply informs her practice, particularly through 
photography, extending her reflection on cultural intersections 

and territories.

STATEMENT
U N E  D É M A R C H E  I S S U E  D E  L A 
S I T U A T I O N  C A L É D O N I E N N E . 
 
Enfant du pays, Patricia Bourgeois inscrit sa pratique dans l’une 
des problématiques essentielles de la Nouvelle-Calédonie 
: faire cohabiter ce qui, a priori, ne va pas ensemble. 
 
Dans son travail plastique, elle aime entrecroiser des 
influences multiculturelles, mêler des univers différents 
et juxtaposer techniques et médiums — photographie, 
photomontage, peinture, dessin et art numérique. 
 
Passionnée de voyages, elle entreprend un tour du monde 
à la voile avec sa famille entre 2007 et 2009. Cette 
expérience nourrit profondément sa démarche, notamment 
à travers une pratique photographique qui prolonge sa 
réflexion sur les croisements culturels et les territoires.

©
 Patricia Bourgeois
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Son travail repose sur un assemblage de 
techniques et de matériaux, combinant 
linogravure, photographie, dessin et éléments 
naturels — cartes marines, encres, aquarelles, 
perles, coquillages et fils.
        
Les compositions en miroir, parfois inspirées 
de formes issues de cultures traditionnelles, 
font émerger des images ambivalentes, à 
la fois anatomiques et géographiques. Elles 
interrogent les correspondances entre le corps 
et le territoire, entre l’intime et le paysage. 
 
Certains éléments, comme la perle noire ou 
les fils suspendus, évoquent des centres vitaux 
et des systèmes d’ancrage, en résonance 
avec les dynamiques du vivant. Mon travail 
dialogue également avec une recherche 
photographique et numérique fondée sur des 
racines de banian, des branches d’arbres morts 
et des croquis réalisés d’après modèle vivant. 
 
Les lignes organiques qui traversent ces 
dif férentes pratiques deviennent des 
métaphores d’enracinement, questionnant nos 
origines, nos transformations et notre devenir. 
 
L’usage de la carte marine comme support 
souligne l’empreinte humaine sur les territoires 
et les mutations qu’elle engendre. L’ensemble 
fait écho aux objets et aux formes de 
transmission, notamment dans les cultures 
océaniques, où l’ornement peut aussi être 
porteur de mémoire et d’échange.

My work is based on an assemblage of techniques 
and materials, combining linocut, photography, 
drawing, and natural elements — nautical charts, 
inks, watercolours, pearls, shells, and threads. 
 
Mirrored compositions, sometimes inspired by forms 
drawn from traditional cultures, generate ambivalent 
images that can be read as both anatomical and 
geographical. They explore correspondences between 
body and territory, between intimacy and landscape. 
 
Certain elements, such as the black pearl or 
suspended threads, evoke vital centres and systems of 
rootedness, echoing the dynamics of living systems. 
My work also engages with a photographic and 
digital research practice based on banyan roots, 
dead tree branches, and sketches drawn from life. 
 
The organic lines that run through these different 
practices become metaphors of anchoring, questioning 
our origins, transformations, and future trajectories. 
 
The use of nautical charts as a support highlights the 
human imprint on territories and the changes it produces. 
The work also resonates with Oceanic objects and forms 
of transmission, where ornament can carry memory as 

well as function as a medium of exchange.

Techniques 
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is a contemporary installation composed of a linocut 
printed on a nautical chart of New Caledonia and a 
ceramic sculpture. It explores human traces, territory, 
and ecological responsibility in the Anthropocene era. 
 
The linocut, printed on a nautical chart — historically 
associated with conquest and resource exploitation 
— reinterprets a Kazakh petroglyph (2000–1000 
BCE) depicting a human figure with oversized eyes 
surrounded by a circular motif. Transformed into a 
gaze of surveillance, this ancient image becomes a 
constellation of dark marks suggesting environmental 
damage, extraction zones, and oil spills. The shifting 
of islands and the gradual appearance of blue points 
evoke rising sea levels and the fragility of territories. 
 
The ceramic sculpture draws inspiration from 
Mesopotamian idols, particularly those discovered 
at Tell Brak. This frontal, silent gaze no longer 
dominates; it observes, confronting the viewer with their 
responsibility in the disappearance of territories and the 
endangerment of natural ecosystems, such as coral reefs. 
 
The installation brings into tension human and 
geological time, revealing a contemporary 
turning point in which the human imprint becomes 
irreversible. It invites a rethinking of our gaze upon 
the world — not as a tool of domination, but as an 
attentive awareness of endangered environments.

Patricia Bourgeois  © Empreintes et Territoires Glissants
Installation comprenant une linogravure sur carte marine 
de Nouvelle Calédonie et une céramique

Une installation contemporaine composée 
d’une linogravure sur carte marine de Nouvelle-
Calédonie et d’une sculpture en céramique. 
Elle interroge la trace humaine, le territoire et la 
responsabilité écologique à l’ère de l’Anthropocène. 
 
La linogravure, imprimée sur une carte marine — 
symbole de conquête et d’exploitation des ressources 
— détourne un pétroglyphe du Kazakhstan (2000–
1000 av. J.-C.), représentant une figure humaine 
aux yeux démesurés entourée d’un motif circulaire. 
Transformée en regard de surveillance, cette image 
devient une constellation de taches sombres évoquant 
des impacts environnementaux, des zones d’extraction 
et des nappes d’hydrocarbures. Le déplacement 
des îles et l’apparition de points bleus suggèrent la 
montée des eaux et la fragilisation des territoires. 
 
La sculpture en céramique s’inspire d’idoles 
mésopotamiennes, notamment celles de Tell Brak. 
Ce regard frontal et silencieux ne domine plus : il 
constate et renvoie le spectateur à sa responsabilité 
face à la disparition des territoires et à la mise en 
danger des écosystèmes, tels que les récifs coralliens. 
 
L’installation met ainsi en tension le temps humain 
et le temps géologique, révélant un basculement où 
l’empreinte humaine devient irréversible, et invite à 
repenser notre regard sur le monde.

E M P R E I N T E S  E T  T E R R I T O I R E S  G L I S S A N T S 

Patricia Bourgeois © Imprints and Shifting Territories 
Installation comprising a linocut on a nautical chart of 

New Caledonia and a ceramic sculpture.



42 43

Coral Venus is a contemporary sculpture inspired 
by the reclining Venus, a foundational figure in art 
history, and more specifically by Sleeping Muse by 
Constantin Brancusi. The work engages in a process 
of transforming a major cultural heritage reference. 
 
Like the planet itself — now increasingly fragile — 
this artistic icon undergoes alterations that echo 
contemporary climatic disruptions. Divided into two 
parts, the sculpture evokes a silent metamorphosis. 
 
The lower section, immersed in blue glaze, suggests rising 
sea levels and the gradual encroachment of the ocean. 
The upper section, raw and perforated with numerous 
cavities, retains the imprint of departing polyps and 
refers to coral bleaching, a visible sign of their decline. 
 
By subjecting this emblematic figure to transformations 
similar to those affecting the planet, Coral Venus brings 
into dialogue a cultural treasure and a natural one. 
Their shared fragility underscores the urgency of today’s 

ecological challenges.

Vénus Corail est une sculpture contemporaine inspirée de 
la figure de la Vénus endormie, fondatrice de l’histoire 
de l’art, et plus directement de La Muse endormie 
de Constantin Brancusi. L’œuvre s’inscrit dans une 
démarche de transformation d’un héritage culturel majeur. 
 
À l’image de la planète, aujourd’hui fragilisée, cette icône 
artistique est soumise à des altérations qui font écho aux 
bouleversements climatiques contemporains. La sculpture, 
scindée en deux, évoque une métamorphose silencieuse. 
 
La partie inférieure, immergée dans un émail bleu, 
suggère la montée des eaux et l’emprise progressive 
de l’océan. La partie supérieure, brute et perforée 
de multiples cavités, conserve la trace du départ 
des polypes et fait référence au blanchiment 
des coraux, signe visible de leur disparition. 
 
En soumettant cette figure emblématique aux mêmes 
transformations que celles infligées à la planète, Vénus 
Corail met en regard un trésor culturel et un trésor 
naturel. Leurs fragilités se répondent, soulignant l’urgence 
écologique contemporaine.

© Patricia Bourgeois , Venus corail - Sculpture en faïence
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Patricia Bourgeois 2025, Venus corail
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Derived from Imprints and Shifting Territories, 
this work reflects both the printmaking 
process and the transformation of nautical 
charts used as a support, symbolising the 
human imprint and the changes it imposes. 
The mirrored linocut of two dolphins, inspired 
by Inuit art, creates an ambivalent form, 
both anatomical and geographical. The 
black pearl suggests a vital centre, while 
the suspended threads evoke roots, in 
resonance with the photographic work. 
The piece also refers to Oceanic breastplate 
ornaments, which function not only as 
adornment but also as objects of exchange, 

particularly in relation to birth.

Issue de Empreintes et Territoires glissants, 
cette œuvre fait écho à la technique 
d’impression et à la transformation 
des cartes marines utilisées comme 
suppor t, symbolisant l ’empreinte 
humaine et les mutations qu’elle impose. 
La linogravure de deux dauphins en 
miroir, inspirée de l’art inuit, crée un 
motif ambivalent, à la fois anatomique 
et géographique. La perle noire évoque 
un centre vital, tandis que les fils 
suspendus suggèrent des racines, en 
résonance avec le travail photographique. 
L’ensemble renvoie également aux bijoux-
plastrons océaniens, objets à la fois 
symboliques et d’échange, notamment 
lors de naissances.
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The idea of a human body merged with geographical space emerges from a 
meditation, close to a waking dream, resonating with Aboriginal artistic practices 
and the Dreamtime, where all life forms are part of a single interconnected system. 
As early as 2004, this approach was already informed by Diderot’s thinking, envisioning 
the continuity between humans and nature as a perpetual flow of transformations. 
Today, my research develops through the creation of (geo)graphic spaces 
and imaginary maps, combining nautical charts, Oceanic art, and mental 
cartographies.

L’idée d’un corps humain fusionné à la géographique naît d’une méditation, proche 
d’un rêve éveillé, en résonance avec les pratiques artistiques aborigènes et le Temps du 
rêve, où toutes les formes de vie participent d’un même système vivant et interconnecté. 
Dès 2004, ce travail s’incarnait déjà dans une réflexion inspirée de Diderot, envisageant 
la continuité entre l’homme et la nature comme un flux perpétuel de transformations. 
Aujourd’hui, mes recherches se déploient dans la création d’espaces (géo)graphiques et 
de cartes imaginaires, mêlant cartes marines, arts océaniens et cartographies mentales.

L E  C O R P S 
HUMAIN, UNE 
ÎLE.

The human body, an island
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Patricia Bourgeoiis, Le corps humain, une île →|  The human body, an island Patricia Bourgeois,, Vent de Folie     |   A whirlwind of madness



52 53

NATALIE 
MEI

N
at

al
ie

 M
ei

 



54 55

J’ai passé mon enfance au Maroc dans 
le Haut-Atlas, à Safi et à Casablanca. 
J’ai vécu de 9 à 12 ans à Arras dans 
les plaines du Pas-de-Calais. Puis Paris 
est devenu ma ville de prédilection. 
Étudiante en sciences économiques 
en 1967, j’ai rejoint Vincennes en 
1969, l’Université des parcours 
libres et militants dans laquelle je suis 
restée 4 ans dans les départements 
de sociologie, de philosophie et 
de psychanalyse. Ont suivi 4 ans 
d’errances, d’expérimentations 
diverses dans les Cévennes, en 
Occitanie, en Crète, en Corse, avant 
de revenir à Paris et de découvrir le 
journalisme et l’histoire de l’art. 
Après 5 années de stages en 
restauration de tableaux, j’ai créé 
mon entreprise en 1983.

En 2007, j’ai commencé à broder, 
des temps volés aux heures d’atelier. 
Réparer et broder, deux activités 
parallèles, compatibles, menées dans 
l’étude des couleurs et des formes. 
En 2010, j’ai proposé à l’entreprise 
DMC de Mulhouse de faire des petits 
fascicules, chacun dédié à une artiste 
brodeuse contemporaine hors normes. 
Avec Louve Delfieu, photographe, et 
Sandrine Fagniez, graphiste, nous 
avons durant 6 ans édité 30 livrets. 
À Paris en 2011, à la Galerie des 
Femmes, et en 2016 à la galerie Linz, 
j’ai organisé deux expositions avec 
des artistes de cette collection. Depuis 
2012, à Granville, je poursuis mes 

activités artistiques.

biographie
I spent my childhood in Morocco in the 
High Atlas, in Safi and Casablanca. 
I lived from age 9 to 12 in Arras, 
in the plains of the Pas-de-Calais. 
Then Paris became my preferred 
city. As an economics student in 
1967, I joined Vincennes in 1969, 
the university of open and activist 
pathways, where I remained for four 
years in the sociology, philosophy, 
and psychoanalysis departments. 
This was followed by four years of 
wandering and various experiments 
in the Cévennes, in Occitanie, 
in Crete, and in Corsica, before 
returning to Paris and discovering 

journalism and art history. 
After five years of internships in 
painting restoration, I founded my 

company in 1983.

In 2007, I began embroidery, stealing 
time from studio hours. Repairing 
and embroidering are two parallel, 
compatible activities, carried out 
through the study of colors and forms. 
In 2010, I proposed to the company 
DMC in Mulhouse the creation of 
small booklets, each dedicated 
to an exceptional contemporary 
female embroiderer. Together with 
Louve Delfieu, a photographer, 
and Sandrine Fagniez, a graphic 
designer, we published 30 booklets 
over six years. In Paris in 2011, at 
Galerie des Femmes, and in 2016 
at Galerie Linz, I organized two 
exhibitions featuring artists from this 
collection. Since 2012, in Granville, 
I have continued my artistic activities.



56 57

S T A T E M E N T

Day after day, I give birth to anonymous beings, half animal, half human, assembling 
through embroidery stitches tiny objects—fragments of bone, wood, mother-of-
pearl, ivory, silver, and metal. Alive, they run, pose, collapse, straighten up, laugh, 
smile, hide, sneeze, burst out laughing, mate under my amused gaze. They move 
under or over water, on or beneath sand, in clouds caught in opposing winds. 
Sometimes they leave me, then return to rekindle my curiosity and 
imagination. Then I give them speech; faithful, they keep their word. 
 
I assemble bird bones in order to evoke how the living dead coexist, 
embrace, weaken one another, and sometimes enchant each other. 
 
These animal sentinels, lying down or standing upright, would be there to touch, with raised fists, 
the denials and repressions of human crowds in search of counterfeit weapons of protection 
and weapons driven by a furious warlike desire, under or in a sky turned to ashes and dust. 
 
Over four years, I seize a word, turn it over and divert it in all possible senses. 
I embroider it diagonally, along the vanishing line of a rectangular linen 
canvas. I move toward its meaning by touch. What thought does it carry? 
 
I let sentences come, along with the images they generate. In a discontinuous time, a 
time that derails to the rhythm of playful jolts governed by the gesture of embroidery. 

I allow myself collisions, reflections of varied fields of thought. 

Those that call upon us for a brief moment at any time, in the gaze, in the listening of 
a chaotic world, dark, difficult to grasp. 

 
In whatever wake it may be, however beautiful it may be, the creative gesture can 
appear as provocation, play, artifice when it claims to drift in opposing currents. 

None of this is self-evident.

Jour après jour, je donne naissance à des êtres 
anonymes, mi animaux, mi humains enassemblant par 
des points de broderie des objets minuscules, débris 
d’os, de bois, de nacre,d’ivoire, d’argent, de métal, 
Vivants, ils courent, posent,s’effondrent, se redressent, 
rient, sourient, se cachent, s’aposrophent,s,exclaffent, 
s’accouplent sous mon regard amusé. Ils se déplacent 
sous ou sur l’eau, sur ou sous le sable, dans les 
nuages accrochés aux ventscontraires. Parfois ils me 
quittent puis reviennent attiser ma curiosité et mon 
imagination. Alors je leur donnela parole, fidèles, 
ils tiennent parole.
 
J’assemble des os d’oiseaux afin d’évoquer comment 
les morts vivants se côtoyent, s’étreignent,se fragilisent, 
s’enchantent parfois.

Ces sentinelles animales couchées dressées seraient 
là pour toucher du doigt, poings levés, lesdénis 
et les refoulements des foules humaines en quête 
d’armes factices de protection et d’armes d’un furieux 
désir guerrier dans ou sous un ciel devenu cendres 
etpoussières.

Quatre années J’attrape le mot, je le tourne et détourne 
dans tous les sens du terme. Je le brode dans la 
diagonale, la ligne de fuite d’un rectangle de toile 
de lin. Je m’approche à tâtons de sa signifiance. 
Quelle pensée charrie-t-il ?
Je laisse venir les phrases, les images auxquelles il 
donne naissance. Dans un temps discontinu, un temps 
qui déraille aux rythmes des soubresautsi ludiques 
que maitrise le geste de la broderie. Je m’autorise 
des télescopages, miroirs des domaines variés de 
réflexions.

Ceux qui nous sollicitent un laps de temps à tout 
moment’ au regard, à l’écoute d’un mondechaotique, 
sombre, difficile à saisir.

Dans quelque sillage que ce soit, si beau soit-il, le 
geste créateur peut sembler provocation, jeu,artifice 
quand il se targue de dériver dans des courants 
contraires.Tout cela ne va pas de soi.
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INTENTION & TECHNIQUE

EMBROIDERED SQUARES 
(2007–2020)

A long history of humanity begins 
with the needle and the hand that 

play across barriers, languages, and 
cultures. All sideways steps, all paths 

are valid ways forward. To embroider 
is to create continuity, to saturate an 

open space, to let oneself be invaded 
by forms, by plays of color, to master 

curves. A gentle madness of filling, 
filling, then cutting the thread. It is a 

choice of restrained means: a thread 
set within the needle, piercing the 
fabric, invading it in a microbial 

way—ordered and disordered—
generating whims that feed dreams.

THE LITTLE PEOPLE OF THE STREAMS 
(2024–2026)

Alerted by the vertiginous 
disappearance of insects, I began 

to give birth to an unlimited family of 
unique creatures—small embroidered 

beings made from assemblages of 
tiny objects, stitched onto circles of 

tulle, evoking the waves that spread 
across water when they barely touch 

its surface.

LES CARRÉS BRODÉS 
(2007–2020) 
 
Une longue histoire de l’humanité 
commence avec l’aiguille et la main 
qui se jouent des barrières, des 
langues et des cultures. Tous les pas de 
côté, tous les chemins sont bons pour y 
parvenir. Broder, créer une continuité, 
saturer un espace qui reste ouvert, 
se laisser envahir par des formes, 
des jeux de couleurs, maîtriser des 
courbes. Une folie douce de remplir, 
remplir, puis de couper le fil. C’est le 
choix d’une sobriété de moyens, un fil 
enchâssé dans l’aiguille qui perce le 
tissu, l’envahit de façon microbienne, 
ordonnée et désordonnée, engendrant 
des caprices qui alimentent les rêves. 
 

LE PETIT PEUPLE DES RUISSEAUX 
(2024–2026) 

Alertée par la disparition vertigineuse 
des insectes, j’ai commencé à donner 
naissance à une famille d’un nombre 
illimité de bestioles uniques, petits 
êtres brodés et faits d’assemblages 
d’objets minuscules, cousus sur des 
ronds de tulle, évoquant les ondes qui 
se propagent sur l’eau lorsqu’ils en 
effleurent la surface.

FOUR YEARS, SIXTEEN MANIFESTO 
PANELS (2022–2025)

C’est une sorte de journal intime dans 
lequel l’aiguille et le fil brodent des 
pensées et leurs incertitudes. Une 
tentative de narrer dans une forme 
poétique ce qui nous saute à la figure, 
des signaux d’alerte auxquels la question 
rattachée est toujours la même : « que 
faire que je ne puis ? »

SCULPTURES ORGANIQUES 

Depuis 2024, j’assemble des os 
pour créer de petites sculptures 
modestes et fragiles, en écho à 
un texte de Juana Inés de la Cruz, 
poétesse mexicaine du XVIIe siècle : 
« La main d’une femme est blanche et 
belle parce qu’elle est faite de chair 
et d’os, non d’ivoire et d’argent ; je 
l’apprécie non parce qu’elle brille 
mais par ce qu’elle sait prendre. » 
 
Quant à moi, je prends mon temps 
pour former le peuple des ombres, des 
inconnus, morts ou vifs, patrimoine d’une 
humanité longtemps chérie, aujourd’hui 
oubliée.

FOUR YEARS, SIXTEEN MANIFESTO 
PANELS (2022–2025)

It is a kind of intimate journal in which 
needle and thread embroider thoughts 
and their uncertainties. An attempt to 
narrate, in a poetic form, what strikes 
us in the face—warning signals to 
which the attached question is always 
the same: “what is to be done that I 

cannot do?”

ORGANIC SCULPTURES

Since 2024, I  have been  
assembling bones to create small, 
modest, and fragile sculptures, 
echoing a text by Juana Inés de la 
Cruz, 17th-century Mexican poet: 
“A woman’s hand is white and 
beautiful because it is made of flesh 
and bone, not ivory and silver; 
I value it not for its brilliance but 
for what it knows how to grasp.” 
 
As for me, I take my time forming the 
people of shadows—unknowns, dead 
or alive—a heritage of a humanity 
once cherished, now forgotten. 



60 61

Sculptures organiques © Natalie Mei
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V É R O N I Q U E 
MENET  

Résilience
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Biographie
Trained at the Olivier-de-Serres School of 
Applied Arts in Paris, Véronique Menet 
develops an artistic universe guided by emotion, 
where each work becomes a gateway to the 
intimate. A visual artist and landscape designer, 
she explores memory and the unconscious 
dimension that lies within each of us, invoking 
the inner child—joyful, dreamlike, or wounded. 
 

Her immersive installations awaken the senses 
by combining materials, sound, and sometimes 
olfactory elements, creating multisensory 
experiences that revive sensations and memories. 
An instinctive artist, she explores a wide range of 
techniques and media, with a particular affinity for 
botanical materials—a legacy of her childhood 
in New Caledonia, in the heart of lush nature. 
 
The threads of her personal history lead her back 
to textiles, embroidery, and sewing—skills passed 
down through generations of women—which now 
form a central axis of her artistic practice. Since 
2004, her works have been exhibited in cultural 
venues in Nouméa, offering a sensitive journey 
between surface and depth, between collective 

memory and intimate recollections.

Formée à l’École d’arts appliqués Olivier-de-Serres à Paris, 
Véronique Menet développe un univers artistique guidé par 
l’émotion, où chaque œuvre devient une passerelle vers l’intime. 
Plasticienne et conceptrice-paysagiste, elle interroge la mémoire 
et la part d’inconscient qui sommeille en chacun de nous, 
en convoquant l’enfant intérieur – heureux, rêveur ou blessé. 
 

Ses installations immersives éveillent les sens en combinant 
matières plastiques, sonorités, et parfois des éléments olfactifs, 
créant ainsi des expériences multisensorielles qui ravivent 
sensations et souvenirs. Artiste de l’instinct, elle explore 
une grande variété de techniques et de supports, avec une 
prédilection pour les matériaux botaniques, héritage de son 
enfance en Nouvelle-Calédonie, au cœur d’une nature luxuriante. 
 
Les fils de son histoire personnelle la ramènent vers le textile, la 
broderie, la couture – savoir-faire transmis par des générations 
de femmes couturières – qui constituent aujourd’hui un axe 
central de sa démarche artistique. Depuis 2004, ses œuvres 
sont exposées dans les lieux culturels de Nouméa et proposent 
un voyage sensible entre surface et profondeur, entre mémoire 
collective et souvenirs intimes.

@ FB.Véronique-Menet-artiste-plasticienne-
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Born into a family of artists, clairvoyants and 
political malcontents, my work unsurprisingly 

explores the navigation of difficulty, liminal 
spaces, and the choices we make to conceal or 

reveal. 
 

Contradiction — and the possibility of eventual 
liberation — follows a lineage of “struggle 

narratives”, from the Fool’s journey through the 
Tarot to Campbell’s Hero’s Journey.

 
I also draw inspiration from Victorian 

preoccupations with mysticism, botany and death; 
from the tension between attraction and repulsion 

articulated by Georges Bataille; and from all 
that is at once humorous and macabre. These 
seemingly disparate sources remain endlessly 
compelling and sustain my creative process. 

 
Engaging with such intersections reflects a broader 

aim: we are fragile and vulnerable beings, 
capable in turn of causing harm, making grave 

errors, and achieving extraordinary feats. I situate 
my practice within a tradition of artists who 

have examined the potentials inherent in human 
experience, for better or worse. 

Concept Meets Form: 
Meaning and Materiality in Chimera 

The use of the natural world as a parallel for 
humanity and its frailties has long informed my 

work. 
 

It was central to the series The Dose Makes 
the Poison, in which I explored how we learn 
to navigate toxicity and health in relationships 

through a botanical language — plants that 
demand careful handling to produce a desired 

outcome. 
 

Similarly, in the recent series Promises Promising 
Promises, blue, gilded eggshells stood in for the 
fragility of truth and belief when confronted with 

systemic sexual violence. 
 

These are only two examples among many: 
throughout my practice, nature functions as a 

recurring vehicle for translating complex ideas into 
visual form.

Je me situe comme héritière et passeuse. Mon travail s’ancre dans un 
féminisme intime, tissé de la mémoire des femmes invisibilisées et de 
celles qui ont longtemps exercé des gestes dits mineurs dans l’espace 
domestique, avant qu’ils ne deviennent des formes de résistance. Ma 
pratique procède par attention et collecte : elle se nourrit de ce qui 
m’a été transmis, dans l’empilement des récits, le foisonnement des 
traces et les strates de la mémoire.
Je conjugue plusieurs techniques sans hiérarchie, car la pluralité 
constitue la trame même de mon travail. La broderie en est le point 
central : un geste chargé, appris dans les maisons de mes aïeules, 
destiné à « passer le temps », sans volonté de subversion. Elle porte 
ce temps long des histoires familiales — silences, secrets, violences, 
héritages inscrits jusque dans l’ADN. 

Le fil devient mémoire, lien obstiné de mère en fille, patient et tenace. 
En me réappropriant cette pratique, j’accepte sa lenteur imposée pour 
dire, relier, raccommoder. Le textile raconte une mémoire incarnée, 
cousue dans la fibre.
Un fil rouge traverse mes œuvres comme une lignée assumée : rouge 
du sang, de l’amour et de la colère. Il dessine une descendance 
symbolique où ce qui se transmet n’est pas un nom, mais un geste. 
La création devient alors une autre manière de faire famille.

À cette logique de l’assemblage répond la linogravure. Là où le fil relie, 
la gravure entaille. Elle est empreinte et incision, un acte irréversible 
qui dit ce qui demeure après le passage. L’image y est fixée, répétée, 
imprimée comme une mémoire marquée dans la matière. Si la broderie 
relève du temps, de la réparation et du soin, la linogravure appartient 
au choc et à l’affirmation. Entre ces deux gestes - coudre et graver - je 
construis un langage plastique de la transmission.

Mon travail explore ce qui se transmet sans mots, ce qui s’inscrit dans 
les corps et persiste dans les gestes, ce qui circule sans bruit dans la 
chaîne des ascendances. Il interroge ces héritages invisibles - émotions, 
blessures, forces - qui se déposent et se rejouent d’une génération à 
l’autre, parfois jusque dans la matière même du vivant. À la manière 
d’une mémoire épigénétique, ces traces façonnent les êtres avant 
toute parole, modulent les comportements, orientent les élans. Je ne 
raconte pas une histoire singulière, mais une mémoire traversée par 
d’autres, une histoire collective rendue visible. 

© Véronique Menet

STATEMENT
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© Véronique Menet, The Collector, The Fabulous, 2025 — photo credit: Marc Chélard
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© Véronique Menet, La Collectionneuse, Le Bal des Fabuleuses  |    The Collector, The Ball of the Fabulous Ones, 2025
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Véronique Menet, 2023, memory 

Véronique Menet, 2025, Encre capillaire 
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Véronique Menet, Jane Goodale : La Patiente   |   The Patient   2025

© Véronique Menet, 2024
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© Véronique Menet, 2024

© Véronique Menet, 2024

© Véronique Menet, 2023
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© Véronique Menet, 2021
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© Véronique Menet, 2024© Véronique Menet, 2024
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© Véronique Menet, Les Îliennes  |  The Island Women, 2023 © Véronique Menet, Résilience, 2024
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S c h o e t t L
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BIOGRAPHIE
Mathieu Schoettl, né en 1978, est un artiste et 
enseignant en arts plastiques basé à Paris. Diplômé 
de l’École d’art d’Avignon, il partage sa pratique 
entre la création et la transmission du dessin et 
de la sculpture auprès d’étudiants et d’amateurs. 
Depuis 2018, il organise des workshops 
consacrés à la figure humaine dans son 
atelier « La Chaussette », en Bourgogne. 
Sensible aux questions d’altérité dans l’acte de créer, 
il explore les multiples médiums de la figuration. 
Ses œuvres — dessins, peintures, sculptures, mais 
aussi artefacts fossilisés ou armures façonnées en 
plastique — interrogent le mystère de l’autre à travers 
une approche polymorphe.

Mathieu Schoettl, born in 1978, is a Paris-based 
artist and visual arts educator. A graduate of 
the École d’art d’Avignon, he balances his 
practice between creation and the teaching of 
drawing and sculpture to students and amateurs. 
Since 2018, he has been organizing 
workshops focused on the human figure 
in his studio “La Chaussette” in Burgundy. 
Engaged with questions of otherness in the 
creative process, he explores a wide range of 
figurative media. His works—drawings, paintings, 
sculptures, as well as fossil-like artifacts and armor 
crafted from plastic—investigate the mystery of the 

other through a polymorphic approach.

www.mathieu-schoettl.blue
i
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STATEMENT

Je m’interroge souvent sur les raisons de mon besoin à produire 
des formes figuratives. Le modèle est là, déjà, face à moi, quel 
besoin d’opposer à cette perception parfaite une interprétation 
nécessairement approximative ? Aujourd’hui, mon intuition me 
porte à penser que cette raison est d’ordre métaphysique : à 
travers la matière, l’art pressent et révèle la véritable nature 
de l’être. L’expression figurative a finalement plus d’acuité 
que la seule perception des sens.
« Révéler l’humain » est donc le seul sujet de ma pratique 
artistique, qu’il s’agisse du dessin, de la peinture ou de la 
sculpture.

Mes pratiques artistiques se sont développées, comme 
pousse un végétal, depuis mes dessins d’enfant. Cette 
plante grimpante s’est déploiyée sur les différents aspects du 
mystère de l’autre : l’entité symbolique, l’entité émotionnelle, 
l’expression géométrique, formelle, poétique, le parent, l’ 
inconnu ou l’amoureuse, etc. Je perçois ces formes à la 
fois comme des expressions de mon sentiment et comme la 
réalité brute. Depuis peu, j’y vois également la poursuite et 
la réminiscence d’une interrogation primitive : avons-nous une 
âme ? Nos expériences sont-elles le produit de la matière 
? Y a-t-il un monde des esprits peuplé d’ancêtres ? Une vie 
après la mort ?
Lorsque je m’interroge sur l’élan qui me pousse à représenter, 
lorsque je me demande pourquoi je crée, je finis toujours par 
me réjouir à l’idée qu’il s’agit d’une disposition profondément 
archaïque, presque éternelle, la même que celle de Cro-
Magnon peignant à Chauvet.
J’ai une adoration pour les peintures rupestres et les grottes 
ornées : ces figures peintes me sont proches. Par l’expérience 
du dessin, je suis connecté à ces peintres de la préhistoire 
; je connais, comme eux, la sensation du charbon qui fond 
sous les doigts et je devine la roche qui égratigne la peau. 
L’expérience est la même ; je n’ai donc aucune raison de 
douter que les interrogations sont également du même ordre 
: sensibles et métaphysiques.

On peint l’autre en s’y découvrant soi-même ; on se peint 
soi-même en se demandant si les dieux existent…

La série de sculptures Les Baigneuses est le produit d’un 
processus qui met en synergie toutes les compétences que j’ai 
nourries dans mon parcours. Cette série n’a pas été motivée 
par une intention intellectuelle construite. J’ai simplement 
obéi à une pulsion joyeuse lorsqu’elle s’est présentée ; j’ai 
célébré, par un long processus de fabrication, l’idée qui a 
surgi en un instant, comme une grande fête.
Mais aujourd’hui, je suis étonné de voir combien la série 
s’harmonise avec mes interrogations et avec le moment de 
vie que je traverse. Je suis comme elles, assis au-dessus de 
l’eau à me demander si elle est froide et ce qu’il y a sous 
la surface. 

Et, en faisant ce constat, j’admets penser que l’art ouvre une 
fenêtre sur un réel littéral qui voit au-delà de la seule matière, 
qu’il s’agit bien d’un reflet de l’âme.

I often find myself questioning the reasons behind my 
need to produce figurative forms. The subject is already 
there, before me—why oppose this immediate perception 
with an interpretation that can only ever be approximate? 
Today, my intuition leads me to believe that the answer 
is metaphysical: through matter, art senses and reveals 
the true nature of being. Figurative expression ultimately 
possesses a sharper clarity than perception alone. 
 
“Revea l ing the human” i s  the re fo re the 
central and enduring focus of my practice, 
whether in drawing, painting, or sculpture. 
 
My work has developed organically, like a growing 
plant, from my childhood drawings. This living structure 
has extended across the many facets of the mystery of 
the other: symbolic presence, emotional resonance, 
geometric and formal expression, poetic projection—
the parent, the stranger, the beloved. I perceive these 
forms both as expressions of inner feeling and as 
manifestations of raw reality. More recently, I have 
come to see in them the continuation of a primal 
inquiry: do we have a soul? Are our experiences 
produced by matter alone? Is there a world of spirits 
inhabited by ancestors? Is there life after death? 
When I reflect on the impulse that drives me to 
represent, on the question of why I create, I ultimately 
find reassurance in the idea that it arises from something 
deeply archaic—almost timeless—the same impulse that 
moved Cro-Magnon painters in caves such as Chauvet. 
 
I have a deep reverence for cave paintings and decorated 
grottoes; these figures feel close to me. Through the act of 
drawing, I feel connected to prehistoric artists. I recognize, 
as they did, the sensation of charcoal softening beneath 
the fingers, the roughness of stone against the skin. The 
experience is the same; I have no reason to doubt that the 
questions are as well—both sensory and metaphysical. 
 
We paint the other and discover ourselves within it; we 
paint ourselves while wondering whether the gods exist. 
 
The sculpture series Les Baigneuses emerged from a 
process that brings together all the skills I have developed 
over time. It was not driven by a constructed intellectual 
intention. I simply followed a joyful impulse when it 
appeared, embracing, through a long process of making, 
an idea that came in an instant—like a celebration. 
 
And yet, I am struck by how deeply this series resonates 
with my ongoing questions and with my current state 
of being. Like these figures, I find myself seated at the 
edge of the water, wondering whether it is cold, and 
what lies beneath the surface. In recognizing this, I am 
led to believe that art opens a window onto a reality 
that extends beyond matter alone—that it is, indeed, 
a reflection of the soul.

TECHNIQUE

Reflet, réfléchir, réflexion, 
pensée, être, présence, 
transparence, apparition, 
p hénomène, s u r f a c e , 
pe rcep t ion,  rega rd, 
contemplation, conscience, 
identité, altérité, autre, 
d i f f é rence,  re la t ion, 
d i s t a n c e ,  t e n s i o n , 
dualité, miroir, intériorité, 
profondeur, surface, peau, 
seuil, passage, transition, 
devenir, transformation, 
métamorphose, émergence, 
naissance, élévat ion, 
ascension, gravité, équilibre, 
suspension, immobilité, 
mouvement, flux, fluidité, 
onde, vibration, rythme, 
souffle, respiration, durée, 
instant, continuité, mémoire, 
trace, empreinte, survivance, 
disparition, effacement, 
d i s s o l u t i o n ,  f u s i o n , 
absorption, incarnation, 
chair, matière, matérialité, 
substance, densité, poids, 
légèreté, texture, douceur, 
contact, caresse, frôlement, 
press ion,  sens ibi l i té , 
sensualité, chaleur, frisson, 
frémissement, courbe, 
pli, torsion, ondulation, 
élancement, extension, axe, 
centre, espace, intervalle, 
vide, silence, attente, 
possibilité, potentialité, 
manifestation, dévoilement, 
mystère, énigme, ontologie, 
métaphysique, opacité, 
lumière, ombre, nuance, 
intensité, forme, volume, 
masse, contour, ligne, 
figure, corps, posture, 
g e s t e ,  i n c l i n a i s o n , 
basculement, abandon, 
d é t e n t e ,  h a rm o n i e , 
correspondance, sensible, 
intelligible, expérience, 
esthétique, beauté, sublime, 
immanence, transcendance, 
invisible, visible, horizon, 
sens, méditation, vertige, 
q u e s t i o n ,  s o l i t u d e , 
s ingulari té,  fragi l i té , 
impermanence, éternité, 
révélat ion, ouver ture, 
e x p a n s i o n ,  é v e i l , 
illumination, transfiguration, 
réalité, poétique.

© Mathieu Shoettl
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baigneuse 03  |   female bather 03 © Schoettl Mathieu 

baigneuse 02   |   feale bather 02  ©  Schoettl Mathieu 



106 107

baigneuse 04   |   female bather 04 © Schoettl Mathieu 
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baigneuse 06  |   female bather 06 © Schoettl Mathieu 
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Baigneuse 7, © Mathieu ShoettlDessin d'iryna, © Mathieu Shoettl
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Poupée Vaudou |  Voodoo doll © Schoettl Mathieu 

Mona © Schoettl Mathieu 
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 © Schoettl Mathieu  © Schoettl Mathieu 
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Endangered bather© Schoettl Mathieu 
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JEAN -   PIERRE 

SOUGY

Les dix petits nègres ©
 Jean-Pierre Sougy
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BIOGRAPHIE
Pratique principalement le dessin, la 
sculpture et la vidéo.
 
Depuis les années 1980, il expose 
en France et à l’international, tout en 
écrivant sur le cinéma et en réalisant 
des documentaires pour la télévision. 
 
À partir des années 2000, il collabore 
en tant que  codirecteur artistique  au 
festival de films très indépendants Les 
Inattendus, tout en enseignant le cinéma 
et en animant des ateliers audiovisuels, 
notamment en milieu carcéral. Son travail 
récent comprend des films réalisés avec 
des personnes en marge, ainsi que des 
projets d’illustration et de bande dessinée. 
 
Sa recherche artistique s’est toujours 
construite comme une tentative de 
description de la figure humaine et des 
devenirs qui la traversent.
 

Primarily works in drawing, 
sculpture, and video.

Since the 1980s, he have exhibited 
in France and internationally, while 
also writing on cinema and directing 
documentaries for television. 
 
From the 2000s onward, he have 
collaborated as artistic codirector 
of the independent film festival Les 
Inattendus, while teaching cinema 
and leading audiovisual workshops, 
notably in prison settings. His recent 
work includes films made with 
marginalized individuals, as well as 
illustration and comic book projects. 
 
His artistic research has consistently 
taken shape as an attempt to 
describe the human figure and the 
processes of transformation that pass 

through it.

© Jean - Pierre Sougy, auto-portrait
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STATEMENT
Contrairement aux deux séries de dessins que je présente 
dans le cadre de cette exposition, j’ai très rarement peint à 
partir d’un modèle, qu’il relève du vivant ou de la pensée. 
Le plus souvent, c’est la divagation de mon crayon sur le 
papier qui me sert d’éclaireur, jusqu’à ce que se révèle, 
cernée par les entrelacs de graphite, une forme qui s’impose 
comme figure. Et c’est presque toujours une tête qui finit 
par me regarder en retour, m’imposant ses propres règles. 
 
J’ai réalisé les deux séries Les Dix Petits Nègres et Strange 
Fruit en réponse à la polémique qui a conduit l’éditeur à 
modifier le titre du roman d’Agatha Christie, et en dialogue 
avec le célèbre discours de Léopold Sédar Senghor sur 
la négritude. Une manière pour moi de prendre position, 
de façon volontairement provocatrice — ce que je 
n’avais encore jamais fait de manière aussi frontale. 
J’ai abordé ces deux séries avec l’idée de procéder autrement 
: changer de méthode, partir d’une idée, d’une esquisse ou 
d’une image préexistante. C’est ce que j’ai tenté à partir 
de photographies de lynchages trouvées sur internet, dont 
certaines issues du site Without Sanctuary.

Ce n’est pas un hasard si l’un de mes premiers films était 
consacré à la peinture. La découverte de l’œuvre de Stéphane 
Mandelbaum, à travers un texte d’Anne Diaktine dans L’Autre 
Journal de Michel Butel, a profondément marqué mon approche. 
 
Mon travail s’est articulé autour de quelques questions 
essentielles : comment filmer un tableau sans le réduire à 
n’être qu’une illustration, comment donner voix sans tomber 
dans une logique de témoignage, comment raconter sans 
céder au voyeurisme.

Unlike the two series of drawings I 
present in this exhibition, I have very 
rarely painted from a model, whether 
drawn from life or from thought. 
Most often, it is the wandering 
movement of my pencil across the 
paper that guides me, until a form 
emerges—outlined by interwoven 
lines of graphite—that asserts itself 
as a figure. And almost invariably, 
it is a head that ultimately looks 
back at me, imposing its own rules. 
 
I created the two series Ten Little 
Niggers and Strange Fruit in 
response to the controversy that 
led the publisher to change the 
title of Agatha Christie’s novel, 
and in dialogue with Léopold 
Sédar Senghor’s renowned 
reflections on Negritude. It was 
a way for me to take a position, 
in a deliberately provocative 
manner—something I had never 
previously attempted so directly. 
I began these two series with the 
intention of working differently: 
changing my method, starting from 
an idea, a sketch, or a pre-existing 
image. This is what I attempted 
using photographs of lynchings 
found online, some of them sourced 
from the website Without Sanctuary.

It is no coincidence that one of my 
first films was devoted to painting. 
Discovering the work of Stéphane 
Mandelbaum through a text by 
Anne Diaktine in L’Autre Journal, 
founded by Michel Butel, had a 
lasting impact on my approach. 
 
My work has been structured around 
a few essential questions: how to 
film a painting without reducing it 
to mere illustration, how to give 
voice without falling into testimonial 
conventions, and how to tell a story 

without slipping into voyeurism.

+ TECHNIQUE
Jean-Pierre Sougy dans l’atelier   |   in the studio   ©

 C
olette Rouquet
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STRANGE FRUIT

Reproduire ces images c’était aussi comprendre ce qui 
s’y trame, en les simplifiant. D’abord par l’utilisation de 
mauvaises photocopies aux contrastes et à l’empattement 
binaires. Intensifiant les rapports de force sociaux, 
symboliques, graphiques, qui s’y jouent. Donnant à voir 
des zones incertaines de lumières et d’ombres révélant 
d’autres visages, comme la mise en scène d’apparitions 
fantomatiques. Jusqu’à plusieurs fois se perdre dans 
l'image, retrouver son chemin, grâce au détail ténu d'une 
feuille d'arbre ou d’un regard.

Il me fallait à la fois chercher un effet de ressemblance 
et en même temps représenter l’indicible en évitant toute 
théâtralisation ou toute instrumentalisation. Surtout rester 
à sa place, un peu en dessous même.

Après dix dessins, j’ai dû interrompre cette série finalement 
assez éprouvé par la représentation trop attentive de ces 
suppliciés, de leurs bourreaux et des hommes, femmes, 
enfants qui sont là comme à un spectacle dominical. Mais, 
étrangement, tournent le dos au pendu et nous regardent 
comme si nous étions, nous-mêmes, le photographe qui 
a immortalisé la scène, ou bien le spectacle à notre tour.

J’ai intitulé cet ensemble Strange Fruit du nom de la chanson 
écrite par Abel Meerpol dont on connaît l’interprétation 
singulièrement expressive par Billie Holliday. 
 
J'ai réalisé ces 10 dessins sur un papier Moleskine 165 
g/m2  format 21/30 en utilisant un crayon à papier 
Faber Castel 8b.

S T R A N G E  F R U I T 
 
Reproducing these images was also a way of 
understanding what unfolds within them, by 
simplifying them. I began by using poor-quality 
photocopies with stark contrasts and heavy, binary 
textures, intensifying the social, symbolic, and graphic 
tensions at play. This process revealed uncertain 
zones of light and shadow, where other faces seem 
to emerge—like staged ghostly apparitions. At times, 
I would lose myself in the image, only to find my way 
again through the subtle detail of a leaf or a gaze. 
 
I sought both a sense of resemblance and 
a way to represent the unspeakable, while 
avoiding any form of theatricalization or 
instrumentalization. Above all, it was essential to 
remain in place—perhaps even slightly beneath it. 
 
After ten drawings, I had to interrupt the series, deeply 
affected by the attentive rendering of these victims, 
their executioners, and the men, women, and children 
gathered as if at a Sunday spectacle. Strangely, 
they turn their backs on the hanged figure and look 
toward us, as if we ourselves were the photographer 
who captured the scene—or the spectacle in turn. 
 
I titled this body of work Strange Fruit, after the 
song written by Abel Meerpol, known for its 
singularly powerful interpretation by Billie Holiday. 
 
These ten drawings were made on 165 g/m² 
Moleskine paper (21 × 30 cm), using a Faber-

Castell 8B pencil.
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FRUIT ETRANGE 
Paroles d’Abel Meeropol

Les arbres du Sud portent un fruit étrange 
Du sang sur les feuilles et du sang aux racines 
Des corps noirs qui se balancent dans la brise du Sud 
Un fruit étrange suspendu aux peupliers 
 
Scène pastorale du vaillant Sud 
Les yeux révulsés et la bouche tordue 
Parfum de magnolia, doux et frais 
Puis l’odeur soudaine de chair brûlée 
 
Voici un fruit pour les corbeaux à picorer 
Pour la pluie à recueillir, pour le vent à aspirer 
Pour le soleil à faire mûrir, pour l’arbre à laisser tomber 
Voici une étrange et amère récolte

STRANGE FRUIT 
lyrics by Abel Meerpol

 
Southern trees bear strange fruit 

Blood on the leaves and blood at the root 
Black bodies swinging in the southern breeze 

Strange fruit hanging from the poplar trees 
 

Pastoral scene of the gallant South 
The bulging eyes and the twisted mouth 

Scent of magnolia, sweet and fresh 
Then the sudden smell of burning flesh 

 
Here is a fruit for the crows to pluck 

For the rain to gather, for the wind to suck 
For the sun to ripen, for the tree to drop 

Here is a strange and bitter crop
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WITHOUT SANCTUARY, STRANGE FRUIT 03

Cette image s’inscrit dans un ensemble 
de travaux où je reviens sur des archives 
visuelles issues de Without Sanctuary, 
en les travaillant comme des surfaces 
de mémoire plutôt que comme des 
documents. Strange Fruit 03 poursuit 
cette exploration : une tentative de 
rendre visibles les tensions latentes de 
ces photographies, en les traversant par 
le dessin plutôt qu’en les reproduisant.

WITHOUT SANCTUARY, STRANGE FRUIT 03 
 
This image is part of a body of work 
revisiting visual archives from Without 
Sanctuary, treated as surfaces of 
memory rather than documentary 
material. Strange Fruit 03 continues 
this exploration: an attempt to make 
visible the latent tensions within 
these photographs, by passing 
them through drawing rather than 

reproducing them.

trou de serrure, © Jean-Pierre Sougy

 Strange fruit ©
 Jean-Pierre Sougy   
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LES DIX PETITS NÈGRES  * 

"Dix petits nègres s'en furent dîner, 
L'un d'eux but à s'en étrangler 
N'en resta plus que neuf.

Neuf petits nègres se couchèrent à minuit, 
L 'un d'eux à jamais s'endormit 
N'en resta plus que huit.

Huit petits nègres dans le Devon étaient allés, 
L 'un d 'eux vou lu t  y demeurer 
N'en resta plus que sept.

Sept petits nègres fendirent du petit bois, 
En deux l 'un se coupa ma foi 
N'en resta plus que six.

Six petits nègres rêvassaient au rucher, 
Une abeille l'un d'eux a piqué 
N'en resta plus que cinq.

Cinq petits nègres étaient avocats à la cour, 
L 'un d'eux f ini t  en haute cour 
N'en resta plus que quatre.

Quatre petits nègres se baignèrent au matin, 
P o i s s o n  d ' a v r i l  g o b a  l ' u n 
N'en resta plus que trois.

Trois petits nègres s'en allèrent au zoo, 
Un ours  de l ' un  f i t  la  peau 
N'en resta plus que deux.

Deux petits nègres se dorèrent au soleil, 
L ' u n  d ' e u x  d e v i n t  v e r m e i l 
N'en resta plus qu'un.

Un petit nègre se retrouva tout esseulé 
Se  pend re  i l  s ' e n  e s t  a l l é 
N'en resta plus... du tout."

TEN LITTLE NIGGERS *  
 
Ten little niggers went out to dine, 
One of them choked on wine— 
And then  the re  were  n ine . 
 
Nine little niggers stayed up very late, 
One fel l asleep to his fate— 
And then there were e igh t . 
 
Eight little niggers went off to Devon, 
One decided to stay there— 
And then there were seven. 
 
Seven little niggers split some wood in two, 
One cut himself right through— 
And  t h en  t h e r e  we r e  s i x . 
 
Six little niggers were dreaming by the hive, 
O n e  w a s  s t u n g  a l i v e — 
And t hen  t he re  we re  f i ve . 
 
Five little niggers acting in the court, 
One was judged in higher court— 
And t hen  t he re  we re  fou r. 
 
Four little niggers went swimming in the sea, 
One was taken by a f i sh— 
And then there were th ree. 
 
Three little niggers went off to the zoo, 
One was eaten by a bear— 
And t hen  t he re  we re  two . 
 
Two little niggers lay out in the sun, 
One turned red and then was done— 
And  t h en  t h e r e  was  one . 
 
One l i t t le  n igger a l l  a lone, 
He went and hanged himself at home— 

And then there were none.

* Historically marked by racial language now 
recognized as offensive, this text originates 
from a nursery rhyme later republished as And 
Then There Were None by Agatha Christie. 
The novel was first published in the United 
Kingdom in 1939 by Collins Crime Club 
under the title Ten Little Niggers, itself 
derived from a 19th-century counting rhyme 
and song rooted in popular and minstrel 
traditions, existing in multiple variants (Ten 
Little Indians, Ten Little Injuns) and used as 
a structural device within the narrative. 
The title was progressively withdrawn from 
UK and international editions during the 20th 

century due to its offensive nature

* Texte historiquement associé à un 
langage racial aujourd’hui reconnu comme 
offensant, il provient d’une comptine du XIXe 
siècle issue de traditions populaires anglo-
américaines, déclinée en plusieurs variantes 
(Ten Little Indians, Ten Little Injuns, entre autres). 
Cette comptine est intégrée par Agatha Christie 
comme dispositif narratif dans son roman And 
Then There Were None, publié pour la première 
fois au Royaume-Uni en 1939 par Collins 
Crime Club sous le titre Ten Little Niggers. 
Ce titre a été progressivement abandonné 
au cours du XXe siècle en raison de son 
caractère offensant, et remplacé dans les 
éditions ultérieures internationales.

 Dix petits nègres    |   Ten Little Niggers     © Jean-Pierre Sougy    Dix petits nègres    |   Ten Little Niggers     © Jean-Pierre Sougy   
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 Dix petits nègres    |   Ten Little Niggers     © Jean-Pierre Sougy     
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 Dix petits nègres    |   Ten Little Niggers    © Jean-Pierre Sougy    Dix petits nègres    |   Ten Little Niggers     © Jean-Pierre Sougy      

LES DIX PETITS NÈGRES    |     TEN LITTLE NIGGERS   
Parallèlement à cette série, j’ai donc fait une centaine de dessins illustrant très 
librement la comptine Les Dix Petits Nègres. Sur un papier assez fin, Des dessins à 
l’encre de chine cette fois, m'interdisant donc tout remords. Impossible d’effacer ou 
de revenir en arrière comme au crayon.  Ce sont les illustrations non exhaustives 
de la comptine, se rapprochant volontairement d'un style un peu gribouillé, raturé, 
toute proportion gardée, un peu à la Reiser. A l'opposé du geste apparemment plus 
maîtrisé des dessins de la série Strange Fruit. En scannant ces dessins et en jouant très 
légèrement sur la densité des contrastes, le dessin au recto de la feuille est apparu 
par transparence, se mêlant à celui du verso. Provoquant d'un dessin à l'autre des 
rencontres inattendues, des réminiscences, une certaine rythmique.

In parallel with this series, I produced around one hundred drawings loosely illustrating 
the nursery rhyme Les Dix Petits Nègres. They were made on fairly thin 70 g/m² 
ivory paper, in a 15 × 21 cm format, using Indian ink, which made any hesitation 
irreversible—there was no possibility of erasing or going back, as with pencil. 
These are non-exhaustive illustrations of the rhyme, deliberately tending towards a rough, 
scribbled, crossed-out style—somewhat, all things considered, in the spirit of Reiser. 
This stands in contrast to the more controlled gesture of the Strange Fruit drawings. 
By scanning these drawings and very subtly adjusting contrast levels, the image 
on the front of the page began to emerge through transparency, blending with the 
drawing on the reverse side. From one drawing to another, this created unexpected 

encounters, resonances, and a certain rhythm.
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CHASSER LE NATUREL : SUR « STRANGE FRUIT » ET « DIX PETITS NÈGRES » DE JEAN-PIERRE SOUGY 
par Jean-François Buiré, réalisateur, critique de cinéma et essayiste

Dans le sillage du Dormeur du val d’Arthur Rimbaud, une étrange sensualité sourd du 
« Bitter Fruit » d’Abel Meeropol, poème né en 1937 de l’horreur qu’inspirait à ce fils 
d’immigrants juifs d’Ukraine les lynchages de Noirs dans le Sud des États-Unis, et que 
Billie Holiday immortalisa en 1939 sous le titre « Strange Fruit ». Ces vers devenus 
paroles de chanson évoquent « la brise du Sud », une « scène pastorale », « le parfum 
des magnolias doux et printanier ». Il s’agit, bien sûr, de créer un contraste avec d’autres 
passages tels que « les yeux révulsés et la bouche déformée », « l’odeur soudaine de 
la chair qui brûle » et le « fruit que les corbeaux picorent ». Cet étrange fruit, c’est le 
cadavre des noirs pendus à des branches d’arbres, sans forme de procès : la métaphore 
fait de ces tristes victimes, en fin de compte, des natures mortes.

De cette sensualité paradoxale qui rappelle la « douceur terrible » dont parlait François 
Truffaut à propos de Nuit et brouillard, Jean-Pierre Sougy, dans sa série de dix dessins 
qui reprend le titre de la chanson de Meeropol et s’inspire de photographies de victimes 
de lynchages racistes publiées dans le livre Without Sanctuary, Lynching Photography in 
America, n’a fort heureusement pas cherché à donner de strictes équivalences naturalistes. 
Certes, les attitudes et atours détaillés des témoins en goguette de ces sinistres spectacles 
donnent à ceux-ci des airs de partie de campagne ou de visite de foire, et la nature est 
bien représentée : herbe, feuillages, troncs, branches, terre. Mais le recours exclusif au 
crayon à papier de forte densité (8B !) confère plutôt à cette série une « douce dureté », 
comparable à celle des eaux-fortes en gravure. Si toutes les nuances de gris sont mises 
à contribution, elles vont moins dans le sens d’un impressionnisme figuratif qu’elles ne 
servent, parfois, l’invasion générale d’une inquiétante grisaille ; ailleurs, c’est l’utilisation 
à plein du gras du crayon qui, contrastant avec le fait de garder vierges certaines zones 
du papier, éloigne ces dessins du pittoresque americana pour privilégier la capacité du 
graphisme à suggérer la violence. Ce n’est pas à Thoreau, à Emerson, à Mark Twain 
ou à John Ford que l’on pense, mais bien à Goya, à Grosz, à Otto Dix voire à Bacon, 
particulièrement dans le traitement des visages, toujours susceptibles de virer au masque 
grotesque.
 
Cet anti-naturalisme prend sa source dans les photographies que J.-P.S., après les avoir 
mises à distance en les photocopiant, a prises pour bases de ses dessins. La légère 
surexposition d’une de ces images (The lynching of Rubin Stacy, July 19, 1935, Fort 
Lauderdale, Florida) est reproduite et mise à profit dans le dessin qui lui correspond : 
le corps du pendu s’abstrait littéralement et tend à se fondre dans son environnement 
graphique, mais les corps des spectateurs « innocents » semblent eux aussi soumis au 
risque d’une dilution immaculée. La tragédie de la victime peut devenir la malédiction des 
bourreaux. Surtout, J.-P.S. reprend des photographies originelles la présence insistante de 
ce qu’à juste titre on peut appeler des regards caméra, chez les spectateurs principalement. 
Un Noir terrifié, malmené par le Ku Klux Klan, a lui aussi droit à ce regard frontal, mais 
déjà ses yeux paraissent étrangement évidés ; les pendus à leur branche, quant à eux, ne 
regardent plus personne. Chez les participants à la fête, l’effet est effrayant : ces regards 
graphiquement recréés ne s’adressent plus à aucun objectif (ni à leur victime, à la différence 
de « La tondue de Chartres », la photographie de Robert Capa où une multitude de regards 
sont braqués sur la femme honnie). Ils ne nous adressent plus qu’une béance humaine, 
l’absence de « common decency », la négation de toute conscience et de toute culpabilité. 

TAMING NATURE: ON “STRANGE FRUIT” AND “TEN LITTLE NIGGERS” BY JEAN-PIERRE SOUGY 
by Jean-François Buiré, filmmaker, film critic, and essayist

In the wake of Arthur Rimbaud’s Le Dormeur du val, a strange sensuality emerges 
from Abel Meeropol’s “Bitter Fruit,” a poem written in 1937 in response to the 
horror that lynchings of Black people in the American South inspired in this 
son of Ukrainian Jewish immigrants, and later immortalized by Billie Holiday 
in 1939 under the title “Strange Fruit.” These verses, transformed into song 
lyrics, evoke “the southern breeze,” a “pastoral scene,” and “the scent of 
magnolia, sweet and fresh.” This imagery, of course, serves to heighten the 
contrast with lines such as “the bulging eyes and the twisted mouth,” “the 
sudden smell of burning flesh,” and “the fruit for the crows to pluck.” This 
“strange fruit” is the body of Black victims hanging from tree branches without 
trial: the metaphor ultimately renders these tragic figures as a kind of still life. 
 
From this paradoxical sensuality—recalling the “terrible sweetness” François 
Truffaut identified in Night and Fog—Jean-Pierre Sougy, in his series of ten 
drawings titled after Meeropol’s song and inspired by photographs of lynching 
victims published in Without Sanctuary: Lynching Photography in America, 
avoids any strict naturalistic equivalence. While the detailed postures and 
attire of the onlookers lend these grim scenes the appearance of a country 
outing or fairground visit, and while nature is indeed present—grass, foliage, 
trunks, branches, earth—the exclusive use of dense graphite (8B) gives the 
series a “gentle harshness,” akin to the tonal intensity of etching. Though 
the full range of greys is employed, it serves less a figurative impressionism 
than, at times, the spread of an unsettling overall greyness; elsewhere, the 
heavy use of graphite, contrasted with untouched areas of paper, distances 
these drawings from picturesque Americana in favor of a graphic language 
capable of evoking violence. One thinks less of Thoreau, Emerson, Mark 
Twain, or John Ford than of Goya, Grosz, Otto Dix, or even Bacon, 
particularly in the treatment of faces, which often verge on the grotesque mask. 
 
This anti-naturalism originates in the photographs that J.-P. Sougy, after distancing 
them through photocopying, used as the basis for his drawings. The slight 
overexposure of one such image (The Lynching of Rubin Stacy, July 19, 1935, Fort 
Lauderdale, Florida) is reproduced and exploited in the corresponding drawing: 
the hanged body seems to dissolve into its graphic surroundings, while the bodies 
of the “innocent” spectators appear equally subject to a kind of bleaching. The 
tragedy of the victim becomes the curse of the executioners. Above all, Sougy 
preserves from the original photographs the insistent presence of what may rightly 
be called “camera gazes,” particularly among the spectators. A terrified Black 
man, abused by the Ku Klux Klan, is also given such a frontal gaze, though his 
eyes already appear strangely hollowed; the hanged figures, for their part, look 
at no one. Among the participants in the spectacle, the effect is chilling: these 
reconstructed gazes are no longer directed at any lens (nor at their victim, unlike 
in Robert Capa’s The Shaved Woman of Chartres, where many gazes converge 
on the condemned figure). Instead, they confront us with a human void—the 
absence of “common decency,” the negation of conscience and of guilt. 
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Jean-Pierre SOUGY

Sans titre © Jean-Pierre Sougy
Sans titre © Jean-Pierre Sougy

More or less latent until then, graphic violence becomes strikingly explicit in this 
antechamber to the Strange Fruit series, namely Ten Little Niggers. This is evident from the 
title itself: there is no question of adopting the newer official French title of Agatha Christie’s 
novel (And Then There Were None). They were called “niggers” in the eyes of the white 
world, and they remain so in this drawn evocation of the horrors inflicted upon them. 

This second series (or first, depending on perspective) functions, in relation to Strange 
Fruit, as a sketchbook, a sardonic echo, a Sadean delirium. Here, J.-P. Sougy subjects 
indeterminate human figures to multiple forms of violence, using various artefacts 
(rope, axe, instruments of torture) as well as animals (swarms of insects, particularly 

aggressive and voracious bears). 

The merciless line of the fineliner, replacing the rich density of the 8B pencil, gives 
way to a bleak, affectless carnival in place of the cruel—yet still compassionate—

evocation at work in Strange Fruit.

To reintroduce a degree 
of play into these 
despairing drawings, 
J . -P. Sougy rel ies 
on the transparency 
of the pages in his 
sketchbook, allowing 
each image to reveal, 
beneath it, the ghostly 
trace of the next. 
 
For this admirer of 
Hergé, might this echo 
the three parchments 
in The Secret of the 
Un i co r n ,  wh i c h , 
when superimposed, 
revealed a hidden 
message? Perhaps 
a trace of childhood 
lingers here—nestled 
within this harrowing 
i nven to ry  o f  t he 
countless ways to make 
a human being suffer, 
or to reduce them to 

nothing.

Jean-François Buiré, 
23 February 2026

De plus ou moins latente, la violence graphique devient très manifeste dans cette 
antichambre de la série « Strange Fruit » que constitue celle des « Dix Petits Nègres ». 
Et cela dès son titre : pas question d’utiliser le nouveau titre français officiel (Ils étaient 
dix) du roman d’Agatha Christie, nègres ils étaient aux yeux du monde blanc, nègres 
ils restent dans l’évocation dessinée des horreurs que ce dernier leur a fait subir. 

Cette série seconde (ou première, c’est selon) fait office, par rapport à « Strange 
Fruit », de carnet de croquis, d’écho sardonique, de délire sadien. J.-P.S. y sadise 
en effet des figures humaines indéterminées de multiples façons, à l’aide d’artefacts 
(corde, hache, instruments de torture) et d’animaux divers (nuées d’insectes, ours 
particulièrement agressifs et voraces). 

La ligne impitoyable du feutre fin remplaçant la riche densité du crayon 8B, un 
carnaval sinistre et dénué d’affects se substitue à l’évocation cruelle, mais non dénuée 
de compassion, qui est à l’œuvre dans « Strange Fruit ». 

Pour ramener un 
peu de jeu dans ces 
dessins désespérés, 
J.-P.S. fait fond sur 
la transparence des 
feuillets de son carnet 
à dessin, laquelle 
laisse voir, sous un 
dessin donné, le 
mirage de celui de la 
page suivante.

Souvenir, chez cet 
amateur de l’œuvre 
d’Hergé, des trois 
parchemins du Secret 
de la licorne qui, 
une fois superposés, 
donnaient à lire par 
t ransparence un 
message crypté ? Un 
peu d’enfance, peut-
être, nichée au sein 
de ce terrible relevé 
des mil le et une 
façon de faire souffrir 
un homme, ou de le 
réduire à néant.

J e a n - F r a n ç o i s 
Buiré, le 23 février 
2026
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LE CINÉMA ...

Ce n'est donc pas par hasard si l'un de mes premiers film a été 
consacré à la peinture. J'ai découvert l’œuvre de STÉPHANE 
MANDELBAUM en lisant un article que Anne Diaktine lui 
avait consacré dans L’Autre Journal, la  revue que Michel Butel 
avait créée dans les année 90. Un long article d'une dizaine 
de pages, très bien documenté, parcouru de nombreuses 
œuvres du peintre, peintures et dessins très bien reproduits. 
C'est vraiment cet article de Anne Diaktine qui a contribué à la 
connaissance et à la reconnaissance du peintre. Non seulement 
à travers le récit, très sobre, de son destin tragique : il est mort 
à 26 ans, assassiné, lors d'un règlement de comptes, par la 
bande de gangsters avec laquelle il avait lui-même participé 
à quelques mauvais coups. Mais surtout par la description de 
son œuvre d'une grande puissance graphique et picturale, 
portée par une violence inouïe et une infinie délicatesse. 

Pasolini, Pierre Goldman, Bunuel... tous mes héros d'alors 
y étaient évoqués. C'était vraiment une peinture habitée, 
hantée par son époque qui résonnait en moi d'une façon 
bien singulière – je venais de perdre mon frère et je crois 
qu'en filigrane on peut y lire aussi des bribes du drame que 
je venais de traverser. Une grande partie de la voix off est 
très autobiographique.

Comment filmer un tableau qui ne soit pas seulement illustratif, 
comment filmer la parole en évitant l'écueil du témoignage 
toujours plus ou moins policier, comment raconter l'histoire 
sans tomber dans le voyeurisme. C'étaient là les questions de 
cinéma qu'avec Hélène Louvart  qui était cheffe opératrice 
sur le film, nous avons essayé de répondre. 

Mes cinéastes à l'époque c'étaient Pollet, Labarthes, Marker, 
Godard … et je crois que ce n'est pas bien difficile de déceler 
dans le film l'influence qu'ils ont eue sur moi.
J'espère que tout cela n'est simplement pas visible de façon 
trop grossière et que malgré tout c'est bien de  l’œuvre de 
Stéphane Madelbaum dont il est question.

Un mot encore sur la musique. Je venais de terminer un 
documentaire sur Antoine Duhamel, le compositeur entre 
autres de Méditerranée ou de L'Acrobate de Jean-Daniel 
Pollet, de Pierrot le fou ou de Week-end de Godard, et 
je lui ai demandé l'autorisation d'utiliser une pièce pour 
orgue : Diamètre, qu'il avait composée pour un court-métrage 
éponyme de Philippe Condroyer. Il a très gentiment accepté 
cet emprunt. Je crois que ce qui m'avait séduit à l’époque, 
c'est que sans être liturgique, la musique d’Antoine Duhamel 
apportait au film une dimension sacrée qui apparentait le 
peintre, assassiné, supplicié, au personnage titre d’Accattone 
dans le film de Pasolini.

Le film qui date donc de 1995, (époque charnière entre 
l’usage de la pellicule et la vidéo) a été tourné sur pellicule 
16 mm. Les entretiens sur un support vidéo semi-professionnel 
que l’on appelait le SVHS. J’ai monté seul le film sur une table 
de montage 16 mm Atlas.

CINEMA…

It is no coincidence that one of my first films was 
devoted to painting. I discovered the work of 
STÉPHANE MANDELBAUM while reading 
an article by Anne Diaktine in L’Autre Journal, the 
magazine founded by Michel Butel in the 1990s. It 
was a long, well-documented article of around ten 
pages, featuring numerous works by the artist, with 
paintings and drawings beautifully reproduced. It is 
truly this text by Anne Diaktine that contributed to both 
the understanding and recognition of the painter. 
 
It not only recounts, in a very restrained tone, his tragic 
fate—he died at 26, murdered in a settling of scores by 
a gang with whom he himself had taken part in various 
illicit dealings—but above all it describes his body of 
work, of extraordinary graphic and pictorial power, 
driven by both immense violence and infinite delicacy. 
 
Pasolini, Pierre Goldman, Buñuel… all my heroes at 
the time were evoked there. It was a truly inhabited 
painting, haunted by its era, which resonated with 
me in a very singular way—I had just lost my brother, 
and I believe that, implicitly, traces of that personal 
tragedy can also be read within it. A large part of 
the voice-over is in fact deeply autobiographical. 
 
How can one film a painting without reducing it to 
illustration? How can one film speech without falling 
into the trap of testimony that is always, more or less, 
policing in nature? How can one tell a story without 
slipping into voyeurism? These were the cinematic 
questions that Hélène Louvart, who was the director 
of photography on the film, and I tried to address. 
 
At the time, my cinematic references were Pollet, 
Labarthe, Marker, Godard… and I think it is not difficult to 
detect their influence in the film. I only hope this influence 
is not too crudely visible, and that, despite everything, it 
remains truly about the work of Stéphane Mandelbaum. 
 
One final word about the music. I had just completed 
a documentary on Antoine Duhamel—the composer, 
among others, of Méditerranée and L’Acrobate 
by Jean-Daniel Pollet, as well as Pierrot le fou and 
Week-end by Godard—and I asked his permission 
to use an organ piece, Diamètre, which he had 
composed for the eponymous short film by Philippe 
Condroyer. He very kindly agreed to this request. 
 
What struck me at the time, I think, was that without being 
liturgical, Antoine Duhamel’s music brought a sacred 
dimension to the film, linking the murdered, tortured 
painter to the title character of Pasolini’s Accattone. 
 
The film, dating from 1995—a transitional period 
between film and video—was shot on 16 mm film. 
The interviews were recorded on a semi-professional 
video format known as SVHS. I edited the film entirely 

myself on an Atlas 16 mm editing table.
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L'histoire est celle de Stéphane Mandelbaum, 
artiste peintre, assassiné à l'âge de 25 ans 
par une association de malfaiteurs à laquelle il 
s'était rallié les derniers jours de son existence. 
Il ne s'agit pas de rejouer les gros titres de 
la presse à scandale. Les événements de la 
vie tragique de Stéphane Mandelbaum nous 
importent uniquement parce qu'ilssemblent 
indissociables de son oeuvre. Ce n'est pas à 
cause de sa vie que son oeuvre nous intéresse. 
C'est à cause de l'urgence de son dessin ou la 
prégnance de sa peinture que sa biographie 
nous passionne. La brièveté de sa vie, qui 
s'achève violemment, y trame un destin d'une 
bouleversante et cruelle cohérence.

The story is that of Stéphane Mandelbaum, 
a painter who was murdered at the age of 
25 by a criminal group with which he had 
become associated in the final days of his 
life. This is not about repeating the headlines 
of sensationalist journalism. The events of 
Mandelbaum’s tragic life matter to us only 
insofar as they seem inseparable from his work. 
It is not because of his life that his work 
interests us; rather, it is because of the urgency 
of his drawing and the intensity of his painting 
that his biography becomes compelling. The 
brevity of his life, violently brought to an end, 
weaves into it a fate of deeply moving and 

cruel coherence.

Durant les deux dernières années de sa vie, il s’inspire de son quotidien, 
peuplé de prostituées, de bars louches et de truands. Dans son « œuvre 
intime », constituée d’innombrables formats A4, il développe un imaginaire 
fait de voyages, de braquages, d’expositions et d’énumérations compulsives. 
Fasciné par la transgression, les armes et le vol, Stéphane Mandelbaum 
est finalement enlevé et exécuté en décembre 1986 par ses complices, 
à la suite du vol d’un Modigliani qui s’avère être un faux. Il avait 25 ans. 
En un temps très bref, i l laisse une œuvre complexe et foisonnante. 
Sa singularité tient autant à la puissance des représentations qu’à la 
force des sujets abordés et à son sens de l’appropriation de l’espace. 
Restée dans l’ombre pendant plus de trente ans après sa mort, son œuvre est 
aujourd’hui redécouverte à travers des expositions en Europe, aux États-Unis et en 
Asie, ainsi que par son entrée dans de nombreuses collections privées prestigieuses. 
 

During the last two years of his life, he drew inspiration from his everyday surroundings, populated 
by prostitutes, seedy bars, and criminals. In his “intimate work,” made up of countless A4 sheets, 
he developed an imagination shaped by journeys, robberies, exhibitions, and compulsive lists. 
Fascinated by transgression, weapons, and theft, Stéphane Mandelbaum was 
ultimately kidnapped and executed in December 1986 by his accomplices, following 
the theft of a Modigliani that turned out to be a forgery. He was 25 years old. 
In such a short time, he left behind a complex and abundant body of 
work. His uniqueness lies in the power of representation, the intensity 
of his chosen subjects, and his strong sense of spatial composition. 
Kept in the shadows for over thirty years after his death, his work is now being rediscovered 
through institutional exhibitions in Europe, the United States, and Asia, as well as its 
presence in numerous prestigious private collections.
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Izumi Ueda Yuu is a Japanese-
born visual artist based in Lisbon. 

She studied at Kuwasawa Design 
School in Tokyo and received 
her BFA in Sculpture from the 
Maryland Institute College of Art. 
 
A finalist for the Luxembourg Art 
Prize in 2019, she has held solo 
exhibitions at Museu do Oriente 
(2016) and at the Sociedade 
Nacional de Belas Artes in 
Lisbon (2018 and 2024), 
including Ocean is There. She 
is a two-time recipient of the 
Maryland State Arts Council 
Individual Artist Award and has 
participated in artist residencies 
at Foundation OBRAS (Portugal), 
OBRAS-Holland, Atelier Outotsu 
(Osaka ) ,  and Awagami 
Fac to r y  (Yosh i nogawa ) . 

“No Borders,” 2017, solo 
exhibition at Museu do Oriente, 

Lisbon © Izumi Ueda Yuu

2025 Sovereign Art Prize 
Portugal Finalist

 

www.izumiuedayuu.com
Instagram izumiuedayuu

Izumi Ueda Yuu est une artiste visuelle d’origine japonaise, 
vivant et travaillant à Lisbonne. 

Elle a étudié à la Kuwasawa Design School à Tokyo, puis a 
obtenu un BFA en sculpture au Maryland Institute College of Art. 
 
Finaliste du Luxembourg Art Prize en 2019, elle a présenté 
des expositions personnelles au Museu do Oriente (2016) 
et à la Sociedade Nacional de Belas Artes à Lisbonne 
(2018 et 2024), dont Ocean is There. Elle a reçu à 
deux reprises une bourse du Maryland State Arts Council 
pour artistes individuels et a été artiste en résidence à 
la Fondation OBRAS (Portugal), OBRAS-Holland, Atelier 
Outotsu (Osaka) et Awagami Factory (Yoshinogawa).

« No Borders », 2017, exposition personnelle au Museu 
do Oriente, Lisbonne © Izumi Ueda Yuu

Finaliste Du Sovereign Art Prize Portugal 2025

www.izumiuedayuu.com
Instagram izumiuedayuu
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Je suis née au Japon après la guerre, dans la génération du 
baby-boom. Ma première exposition a eu lieu en 1964 au Tokyo 
Metropolitan Museum. Après avoir vécu et travaillé au Japon, aux 
États-Unis puis à Singapour, je suis installée à Lisbonne depuis 2015. 
 
Ma pratique artistique prolonge mon parcours de vie. J’explore différents 
médiums, souvent en développant plusieurs œuvres simultanément. 
 
Je m’intéresse à l’animisme, à l’idée que les objets qui 
nous entourent sont habités et méritent attention et respect. 
 
Je crée des images et des formes à partir d’éléments familiers 
du quotidien. Mon travail relève essentiellement du « work 
on paper ». J’utilise notamment le papier japonais, à la fois 
souple et résistant, dont la texture peut évoquer celle de la 
peau. J’y associe peinture, monotype, monoprint, frottage, 
collage, teinture shibori, moulage de papier et objets trouvés. 
 
Mon processus est fait d’allers-retours : je reprends des œuvres 
anciennes ou inachevées, parfois après plusieurs années. Tout est 
en transformation continue — le temps y agit comme une forme 
de magie. Mon approche privilégie l’intuition et la sensation 
physique. Je cherche à ce que mes œuvres demeurent vivantes, 
respirantes, et le papier s’impose comme un support idéal.

I was born in Japan after the 
war, part of the baby boomer 
generation. My first exhibition 
took place in 1964 at the Tokyo 
Metropolitan Museum. After living 
and working in Japan, the United 
States, and Singapore, I have 
been based in Lisbon since 2015. 
 
My artistic practice reflects this life 
trajectory. I work across different 
mediums, often developing 
several pieces simultaneously. 
 
I am interested in animism—
the idea that the objects 
around us are inhabited and 
deserve attention and respect. 
 
I create images and forms drawn 
from everyday life. My work is 
primarily paper-based. I use 
Japanese paper, both soft and 
resilient, whose texture can evoke 
that of skin. I combine painting 
with monotype, monoprint, 
frottage, collage, shibori dyeing, 
paper casting, and found objects. 
 
My process involves constant back-
and-forth movements, returning 
to earlier or unfinished works, 
sometimes after several years. 
Everything remains in flux—time 
itself becomes a form of magic. 
I favor intuition and physical 
sensation, seeking to create works 
that feel alive and breathing. 
Paper, in this sense, is the ideal 

medium.STATEMENT& TECHNIQUE

Facewater © Izumi Ueda Yuu
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boatwoman © Izumi Ueda Yuu redboatwoman © Izumi Ueda Yuu
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M O N T  F U J I 
 
Les matins d’hiver, lorsque le ciel était parfaitement dégagé, mon père m’appelait 
depuis la grande fenêtre du salon : « Viens, je vais te montrer quelque chose 
de très beau. Accroche-toi bien ! » En serrant ses bras de toutes mes forces, il me 
soulevait… par les oreilles, très haut dans les airs. Même lorsque j’en avais compris 
le mécanisme, la sensation restait incroyable. Suspendue ainsi, je voyais le mont 
Fuji, comme toujours, coiffé de neige, sa pente parfaite se dessinant à l’horizon. 
 
L’installation Mont Fuji est née de ce souvenir. Mon père, homme d’affaires, possédait 
d’innombrables cravates dans son armoire. J’aurais voulu toutes les garder. Des années 
plus tard, je les ai retrouvées ici, à Lisbonne — et ainsi est apparu mon Fujisan. 
 
Aujourd’hui encore, à chaque bouchée de pain, je me demande : « Puis-je encore voir le mont Fuji ? » 
 
J’étais assise auprès de mon père, dans sa chambre d’hôpital. Il était relié à une perfusion, 
les yeux fermés. Cela faisait deux semaines que je vivais presque dans cette chambre, et 
j’avais faim. J’ai acheté un sandwich à la cafétéria et j’ai ouvert le sachet en silence pour 
ne pas le réveiller. J’ai pris une bouchée. Peu à peu, l’odeur du pain a envahi l’air immobile 
de la pièce. Je le regardais : ses yeux se sont entrouverts, ses narines ont légèrement frémi… 
Mon père voulait manger. Il voulait mordre, vivre… puis, lentement, il a refermé les yeux. 
 
Le geste de mordre le pain, dans mon travail, prend sa source dans ce moment.

M T .  F U J I 
 
On clear winter mornings, my father would call me from the wide-open window of our 
living room: “Come, I’ll show you something very beautiful. Hold on tight!” As I clung 
to his arms, he would lift me up—by my ears—high into the air. Even once I understood 
how he did it, the sensation remained extraordinary. Suspended like that, I could 
see Mount Fuji, just as always, its snow-covered peak sloping down in perfect form. 
 
The installation Mt. Fuji grew out of this memory. My father, a businessman, 
owned countless ties in his closet. I wished I could keep them all. Years 
later, I  found them again here in L isbon—and so, Fuj isan emerged. 
 
Now, with every bite of bread I take, I ask myself: “Can I still see Mt. Fuji?” 
 
I was sitting beside my father in his hospital room. He was connected to an IV, 
his eyes closed. I had been staying there for two weeks and was hungry. I bought a 
sandwich from the hospital stand and quietly opened the plastic wrapping so as not 
to wake him. I took a bite. Soon, the smell of bread spread through the still air of the 
room. I watched him: his eyes slowly opened, his nostrils moved slightly… My father 
wanted to eat. He wanted to bite, to live… and then, slowly, he closed his eyes again. 
 

The act of biting bread in my work originates from this moment.

Installation,Building “M
t. Fuji”, 2017, ©

 Izum
i U

eda Yuu
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ille du père et de sa fille, 1955, Tokyo
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fiftyfifty © Izumi Ueda Yuu
“Fifty Fifty”, installation, 50 pairs of sculptural paper shoes © Izumi Ueda Yuu
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YOMISE 
 
Marché de nuit, en plein air — pêche aux poissons rouges, nuits d’été. Les 
échoppes nocturnes s’alignent, chargées d’objets qui reflètent leur époque : 
jeux, silhouettes en yukata, prières, offrandes, ampoules nues, musique, clair 
de lune, bougies votives. 
 
Mais la nuit révèle aussi d’autres réalités. Certains peinent à vivre, d’autres 
n’ont pas eu la chance des structures. Sur cette terre où tout s’étale, 
apparaissent les écarts : richesse et pauvreté, égalité et division, mérite et 
exclusion. 
 
Pourquoi les élites regardent-elles les plus modestes de haut ? Qu’avons-nous 
manqué ? 
 
Il y a une dignité dans chaque forme de travail. Chaque être a sa place. 
Entre égalité des citoyens et inégalités des sociétés, les tensions persistent. 
 
Les masques écoutent le marché de nuit. 
 
Nous ne pouvons pas revenir en arrière. 
 

 
 
YOMISE 
 
Night market, open air—goldfish scooping, summer nights. Stalls line the 
streets, filled with objects that reflect their time: games, figures in yukata, 
prayers, offerings, bare light bulbs, music, moonlight, votive candles. 
 
Yet the night also reveals other realities. Some struggle to live; others have 
not been institutionally fortunate. On this ground where everything spreads 
out, the gaps appear: wealth and poverty, equality and division, merit and 
exclusion. 
 
Why do elites look down on the poor? What have we missed? 
 
There is dignity in all forms of labor. Everyone holds a place. Between 
equality of citizens and inequality of societies, tensions remain. 
 
The masks listen to the night market. 
 
We cannot go back.

B-W | N-B MAN  © Izumi Ueda Yuu
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Kaeru 2017 © Izumi Ueda Yuu
goat_keeper © Izumi Ueda Yuu
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Dotty © Izumi Ueda Yuu Two red shirt pants landscape © Izumi Ueda Yuu
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 JULIEN  JAMET
Né en 1979 à Paris, Julien Jamet débute 
comme guitariste dans diverses formations de 
rock et de jazz avant d’entreprendre des études 
d’harmonie avec Jean-Michel Bardez et de se 
tourner vers la composition à partir de 2006. 
 
Dès 2007, il est auditeur libre au Conservatoire 
national supérieur de musique et de danse de 
Paris dans la classe de Gérard Pesson, puis 
élève de Jean-Luc Hervé au Conservatoire 
de Boulogne-Billancourt. Il poursuit sa 
formation auprès de Johannes Schöllhorn à la 
Hochschule für Musik und Tanz de Cologne. 
 
Ses œuvres sont interprétées en France 
et en Allemagne par des ensembles tels 
que Court-circuit, Chrysalide, Garage, 
Handwerk, Musikfabrik, Instant Donné ou 
BRuCH, et présentées dans des festivals 
internationaux, notamment Acht Brücken 
Musik für Köln, in front Festival Aachen, 
Wittener Tage für neue Kammermusik, le 
Bregenz Festival, la Quincena Musical de 
San Sebastián et le Festival d’Automne à Paris. 
 
Si l’essence et sans fard (2012–2013), pour 
orchestre de chambre, commande de la WDR, 
est créée en 2013 par l’Orchestre symphonique 
de la WDR lors des Wittener Tage für neue 
Kammermusik, sous la direction d’Emilio Pomàrico. 
En 2014, Di f ference is spreading, 
commande de l’ensemble Musikfabrik, 
est créée au Festival d’Automne à Paris. 
En 2015, il entame une collaboration 
avec l’ensemble BRuCH. Visage de l’écho 
(2014–2015), commande de Acht Brücken 
et de la Fondation Siemens, est créée 
en avril 2015 au Festival Acht Brücken 
Musik für Köln et enregistrée par la WDR. 
En 2017, il collabore avec le trompettiste Marco 
Blaauw pour une pièce destinée à la trompette 
à double pavillon. Glossomanie, également 
commande de Acht Brücken et de la Fondation 
Siemens, est créée le 2017 à Cologne.

Born in 1979 in Paris, Julien Jamet first worked 
as a guitarist in various rock and jazz groups 
before studying harmony with Jean-Michel 
Bardez and turning to composition in 2006. 
 
From 2007, he attended classes as an 
auditor at the Conservatoire national 
supérieur de musique et de danse de Paris 
with Gérard Pesson, then studied with 
Jean-Luc Hervé at the Boulogne-Billancourt 
Conservatory. He later continued his 
training with Johannes Schöllhorn at the 
Hochschule für Musik und Tanz Köln. 
 
His works are performed in France and 
Germany by ensembles such as Court-
circuit, Chrysalide, Garage, Handwerk, 
Musikfabrik, Instant Donné, and BRuCH, 
and featured in international festivals 
including Acht Brücken Musik für Köln, 
in front Festival Aachen, Wittener Tage 
für neue Kammermusik, Bregenz Festival, 
Quincena Musical de San Sebastián, 
and the Festival d’Automne à Paris. 
 
Si l’essence et sans fard (2012–2013), 
for chamber orchestra, commissioned by 
WDR, premiered in 2013 with the WDR 
Symphony Orchestra at the Wittener Tage 
für neue Kammermusik, conducted by 
Emilio Pomàrico. In 2014, Difference is 
spreading, commissioned by Musikfabrik, 
was premiered at the Festival d’Automne à 
Paris.In 2015, he began collaborating with 
Ensemble BRuCH. Visage de l’écho (2014–
2015), commissioned by Acht Brücken and 
the Siemens Foundation, premiered in 2015 
at Acht Brücken Musik für Köln and was later 
recorded by WDR. In 2017, he collaborated 
with trumpeter Marco Blaauw on a work 
for double-bell trumpet. Glossomanie, also 
commissioned by Acht Brücken and the 
Siemens Foundation, premiered , 2017 

in Cologne.
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LA CRÉPUSCULAIRE 
POUR BASSE DE VIOLE (10 MINUTES)

Ecrire pour Viole de Gambe c’est 
inévitablement s’inscrire dans l’héritage 
des grands violistes français des 17ème 
et 18ème siècles. Le titre de la pièce fait 
référence aux «pièces de caractères» de 
la musique baroque française qui visent 
à exprimer un contenu extra-musical, 
une ambiance ou un caractère, le plus 
souvent décrit par un titre imagé ou 
anecdotique – Les Pleurs, La Rêveuse etc.

Ici, il s’agit d’une tentative de décrire la 
musique elle-même à travers la référence 
à un état psychologique particulier - l’état 
crépusculaire – qui est caractérisé par 
un trouble de la vigilance se manifestant 
par des actes automatiques, une 
amnésie lacunaire et une infiltration 
par l’imaginaire de la perception de la 
réalité. La pièce s’articule ainsi autour de 
figures récurrentes, sans filiations claires, 
qui se succèdent sans transitions, se 
transforment peu à peu par des processus 
de réplication déformés, hallucinés 
et d’où émergent aléatoirement des 
éléments étrangers comme issus d’une 
autre dimension musicale.

LA CRÉPUSCULAIRE
FOR VIOLA DA GAMBA (10 MINUTES)
 
 
Writing for the viola da gamba inevitably 
means engaging with the legacy of the 
great French viol players of the 17th 
and 18th centuries. The title refers 
to the pièces de caractère of French 
Baroque music, which seek to express 
an extra-musical content—an atmosphere 
or a character—often suggested 
through an evocative or anecdotal 
title such as Les Pleurs or La Rêveuse. 
 
Here, the intention is to describe 
the music itself through reference to 
a particular psychological state—
the twilight state—characterized 
by a disturbance of awareness, 
manifesting in automatic actions, 
partial amnesia, and the intrusion of 
imagination into the perception of reality. 
 
The piece unfolds through recurring 
figures without clear lineage, following 
one another without transition. They 
gradually transform through distorted, 
hallucinatory processes of replication, 
from which foreign elements occasionally 
emerge, as if from another musical 

dimension.
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Olivia Gutherz is a cellist and viola da gamba player. She studied with 
Diana Ligeti, Rainer Zipperling, and Philippe Pierlot, and has participated in 
masterclasses with musicians such as Paolo Pandolfo, Nikolaus Harnoncourt, 
Leonardo García Alarcón (Académie d’Ambronay, 2012), and Joëlle Léandre. 
 
She performs regularly as a soloist (including at the Musée de la Musique), in 
chamber music settings (Quatuor Devienne), and with various ensembles such as 
Les Paladins, Les Surprises, Ensemble Elyma, Americantiga, and Hic et Nunc. 
 
Her musical activity is enriched by her pedagogical work, notably within the 
DÉMOS project of the Philharmonie de Paris and the orchestral class of Les 
Talents Lyriques. She also takes part in concerts and educational programs 
with Insula Orchestra, Les Talents Lyriques, and Le Concert de la Loge. 
 
Deeply engaged in contemporary creation, she collaborates closely with composers 
including Lisa Streich, André Bon, Fabrice Guedy, Atsushi Sakai, and Julien 
Jamet, and practices free improvisation, particularly alongside Joëlle Léandre. 
 
She also collaborates with visual artist Ângelo Ferreira de Sousa in audiovisual 

performances. In 2024, they founded the Ensaio salon.

Olivia Gutherz est violoncelliste et gambiste. Elle a étudié auprès de Diana 
Ligeti, Rainer Zipperling et Philippe Pierlot. Elle a eu l'occasion de travailler lors 
de classes de maîtres avec différents musiciens comme Paolo Pandolfo, Nikolaus 
Harnoncourt, Léonardo Garcia Alarcon (Académie Ambronay 2012), Joëlle 
Léandre. Elle se produit régulièrement en solo (Musée de la musique), en musique 
de chambre (Quatuor Devienne) ou avec différents ensembles (Les Paladins, Les 
Surprises, Ensemble Elyma, Americantiga, Hic et Nunc ...). 

Son activité musicale se nourrit de ses expériences pédagogiques notamment 
au sein du projet DÉMOS de la Philharmonie de Paris, la classe orchestre des 
Talents Lyriques et elle participe à des concerts et actions pédagogiques pour le 
Insula Orchestra, Les Talents Lyriques et Le Concert de la Loge.

Engagée dans la création contemporaine elle travaille en étroite collaboration 
avec des compositrices et compositeurs (Lisa Streich, André Bon, Fabrice Guedy, 
Atsushi Sakaï, Julien Jamet) et pratique l’improvisation libre - notamment auprès 
de Joëlle Léandre.Elle collabore avec l’artiste visuel, Ângelo Ferreira de Sousa 
lors de performances visuelles et sonores. En 2024 ils fondent le salon Ensaio.

O L I V I A 
GUTHERZ



172 173
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+ &
SCHUBERT ET L’ERRANCE
Lecture-concert (45 min)
 
Extraits du Voyage d’hiver et du Chant du 
cygne, précédés d’une lecture incarnée en 
français pour entrer dans la dramaturgie 
des textes.
 

LE VOYAGE D’HIVER
explore la solitude, la perte et l’errance 
intérieure dans un parcours poétique et 
émotionnel. Le Chant du cygne, dernier 
cycle de Schubert, réunit des lieder 
empreints de désir, d’amour et d’adieu, 
d’une grande intensité expressive.
 

SCHUBERT AND WANDERING
Lecture-concert (45 min)

Excerpts from Winterreise and 
Schwanengesang, introduced by a 
performed reading in French to enter 

the dramaturgy of the texts.
 

WINTERREISE 
explores solitude, loss, and inner 
wandering through a poetic and 
emotional journey. Schwanengesang, 
Schubert’s final song cycle, gathers 
songs of longing, love, and farewell, 
marked by deep expressive intensity.

 

©
 Kai C

hristiansen A
ll rights reserved.

Cygne chanteur     |   Singing swan © Marko König
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Parallèlement à des études de sciences 
économique, Marc Schweitzer étudie 
le chant lyrique aux Conservatoires 
d’Aubervilliers et de Pantin. Il obtient 
son DEM dans la classe de Jean-Louis 
Dumoulin et se perfectionne avec 
Howard Crook. 

Membre de plusieurs ensembles 
vocaux et soliste dans des programmes 
de musique ancienne et des oratorios 
de Mozart, Schubert, Gounod, 
Mendelssohn, Rossini … Il a notamment 
été l’Evangéliste dans « La Passion 
selon Saint Jean » de Bach. 

A la scène, il tient parallèlement les 
rôles de ténor dans de nombreuses 
productions : « Les Mousquetaires au 
Couvent », « La fille de Madame Angot 
», « laVeuve Joyeuse », « La Périchole 
», « La Belle Hélène » (Ménélas), « 
Orphée aux enfers » (Orphée) mais 
aussi dans « Les Noces de Figaro » 
(rôle de don Basilio) « l’Italienne à 
Alger » (Lindoro), « Il Re Pastore » 
(Alexandre), les « Sept péchés capitaux 
» et « l’Opéra de quatre sous » de 
Kurt Weil.

Plus récemment, il participe à « Rue 
Offenbach », mis en scène par Nadia 
Baji. Il se perfectionne vec Mélanie 
Jackson et Ronald Klekamp. 

Passionné par le lied et la mélodie 
mais également par le théâtre, il 
fonde en 2022 la compagnie Notes 
et Récits, dédiée à l’élaboration et 
la diffusion de spectacles intimistes. 
Soucieux de rendre le répertoire du lied 
accessible, il s’attache à développer 
des formats de concerts intégrant une 
dimension théâtrale, notamment avec 
le « Winterreise » de Franz Schubert 
et « Soirée chez les Schumann » qui 
raconte l’histoire Clara-Robert. « Le 
chant du cygne » de Franz Schubert 
est son dernier projet.

MARC 
SCHWEITZER 
tenor

Alongside studies in economics, 
Marc Schweitzer trained in classical 
singing at the conservatories of 
Aubervilliers and Pantin. He obtained 
his Diplôme d’Études Musicales 
(DEM) under the guidance of Jean-
Louis Dumoulin and further refined 
his training with Howard Crook. 
 
A member of several vocal 
ensembles and a soloist in early 
music programs, he has performed 
in oratorios by Mozart, Schubert, 
Gounod, Mendelssohn, and 
Rossini. He notably sang the 
Evangelist in Bach’s St. John Passion. 
 
On stage, he has performed numerous 
tenor roles in productions such as 
Les Mousquetaires au Couvent, La 
fille de Madame Angot, The Merry 
Widow, La Périchole, La Belle Hélène 
(Menelaus), and Orphée aux enfers 
(Orpheus). His operatic repertoire 
also includes The Marriage of Figaro 
(Don Basilio), L’Italiana in Algeri 
(Lindoro), Il Re Pastore (Alexander), 
as well as The Seven Deadly Sins and 
The Threepenny Opera by Kurt Weill. 
 
More recently, he appeared 
in Rue Offenbach, directed by 
Nadia Baji. He continues to refine 
his vocal practice with Mélanie 
Jackson and Ronald Klekamp. 
 
Deeply passionate about lieder 
and mélodie, as well as theatre, 
he founded the company Notes 
et Récits in 2022, dedicated to 
creating and presenting intimate 
per formances. Commit ted to 
making the lied repertoire more 
accessible, he develops concert 
formats that incorporate a theatrical 
dimension, including productions 
based on Schubert’s Winterreise 
and An Evening with the Schumanns, 
recounting the story of Clara and 
Robert. His latest project is Swan 
Song (Schwanengesang) by Franz 

Schubert.

www.bach-cantatas.com/Bio/
Schweitzer-Marc.htm
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Après avoir débuté le violon à l’âge de cinq ans, 
Valeria Suchkova se passionne rapidement pour 
le piano et intègre à dix ans l’École centrale du 
Conservatoire Tchaïkovski de Moscou, avant de 
poursuivre ses études au Conservatoire Gnessine. 
 
Particulièrement attirée par la musique de chambre, 
elle est admise en 2007 au Conservatoire national 
supérieur de musique de Paris, où elle obtient un 
Diplôme de Formation Supérieure en accompagnement 
piano (classe de Jean Koerner), puis un prix de 
musique de chambre (classe de László Hadady). 
En 2012, elle est reçue première au concours 
d’entrée de la classe d’accompagnement vocal du 
CNSMDP et y poursuit un Master dans cette discipline. 
 
Lauréate de plusieurs premiers prix aux concours 
internationaux de piano d’Helsingør (Danemark), 
Kiev (Ukraine), Puigcerdà (Espagne) et Moscou, 
elle remporte également des deuxièmes prix 
aux concours internationaux de musique de 
chambre Vibrarte, Saxiana (Paris) et Zinetti (Italie). 
 
Elle se produit dans de nombreux pays, notamment 
au Nigeria, en Espagne, en Belgique, en Ukraine, 
en Russie et en France, dans des lieux tels que le 
Théâtre des Champs-Élysées, les églises Saint-Merri 
et Saint-Eustache à Paris, l’Atelier lyrique de l’Opéra 
Bastille ou encore le musée Tavernet de Pontoise. 
 
Elle est actuellement accompagnatrice au 
Conservatoire à rayonnement régional de Cergy-
Pontoise. Avant son installation en France, elle était 
également accompagnatrice principale de la classe de 
violoncelle du Conservatoire Tchaïkovski de Moscou.

After beginning violin at the age of five, Valeria 
Suchkova soon developed a passion for the piano and 
entered the Central Music School of the Tchaikovsky 
Conservatory in Moscow at the age of ten, later 
continuing her studies at the Gnessin Academy. 
 
Deeply drawn to chamber music, she was admitted 
to the Conservatoire National Supérieur de Musique 
de Paris in 2007, where she earned a Diplôme 
de Formation Supérieure in piano accompaniment 
(class of Jean Koerner), followed by a chamber 
music prize (class of László Hadady). In 2012, 
she ranked first in the entrance competition for 
the vocal accompaniment class at the CNSMDP 
and pursued a Master’s degree in this field. 
 
She has won several First Prizes at international piano 
competitions in Helsingør (Denmark), Kyiv (Ukraine), 
Puigcerdà (Spain), and Moscow, as well as Second 
Prizes at international chamber music competitions 
such as Vibrarte, Saxiana (Paris), and Zinetti (Italy). 
 
Valeria performs internationally, with appearances 
in Nigeria, Spain, Belgium, Ukraine, Russia, 
and France. She has performed in prestigious 
venues including the Théâtre des Champs-
Élysées, the churches of Saint-Merri and Saint-
Eustache in Paris, the Atelier Lyrique of the Opéra 
Bastille, and the Tavernet Museum in Pontoise. 
 
She is currently a staff accompanist at the Conservatoire 
à Rayonnement Régional de Cergy-Pontoise, and 
previously served as principal accompanist for 
the cello class at the Tchaikovsky Conservatory in 

Moscow before moving to France.

www.valeriamonfortsuch.wixsite.com/val-
monfort-suchkova

V A L E R I A 
SUCHKOVA 
p i a n o 
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45/47 rue Ramponeau Paris 20 - Belleville 
Ouverture du jeudi au samedi  13H-19H  
ou sur rendez-vous uniquement
contact@memoire-a-venir.org  
www.memoire-a-venir.org    |  humanitiesartsandsociety.org
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