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Texte MB

Un Rien
nous étions, sommes, resterons, fleurissant : 
le Rien-, 
la Rose-de-Personne. 
Paul Celan, « Psalm »,

Extrait de Selected Poems and Prose, 
traduit par John Felstiner. 
Copyright © 2001 par John Felstiner.

©Judith Avenel, 2021

La rose de personne -
une installation de roses et de pétales 

accompagnée du poème Psaume de P. Celan.  

« Le monde n’est pas compréhensible, mais il est embrassable : par l’embrassement de 
l’un de ses êtres. » — Martin Buber

Ludwig Wittgenstein, dans Tractatus Logico-Philosophicus, affirme : Le monde est tout 
ce qui est le cas.

Les limites de mon langage (comme toute expression) signifient les limites de mon 
propre monde… Le monde est indépendant de ma volonté.

Une interaction constante existe entre les êtres humains et le monde. Le monde est notre 
ressource pour créer des idées, des images et des métaphores, pour édifier des cultures, 
des sciences et des sociétés.

La métaphore est ainsi une figure de langage ou une image qui consiste à désigner une 
chose par une autre, suscitant des associations et révélant des messages ou des concepts 
latents entre deux réalités distinctes.

1



De la nature à la culture, les femmes et les hommes ont élaboré une grammaire des 
humanités comme un moyen d’interroger les merveilles du monde existant, en 
explorant leurs propres émotions, comportements et doutes.

Le monde entier est une scène,
Et tous les hommes et les femmes n’en sont que les acteurs ;
— William Shakespeare, Comme il vous plaira

L’usage du langage a permis de produire des concepts et des débats, d’accumuler des 
mémoires, de laisser des traces, de communiquer avec autrui, et de développer des 
technologies, des arts, des cultures, des esthétiques et des éthiques.

Dans les textes hébraïques anciens, dès les premiers mythes écrits, le Jardin d’Éden met 
en scène le pommier comme métaphore de la sagesse et de la nature en tant que 
source de toute chose et de toute connaissance. Le serpent, fidèle à sa nature bi-
géminale, incarne quant à lui l’ambiguïté et l’intention cachée. Les femmes et les 
hommes y sont soumis à l’incertitude et à la tentation. S’y déploie ainsi une palette 
poétique riche et vibrante de métaphores de la vie et de la nature humaine, où « le 
Paradis est à la fois l’origine de l’homme et la vision utopique de sa rédemption future 
» (Walter Benjamin).

Dans l’art aborigène, les Serpents Arc-en-ciel sont des 
êtres ancestraux puissants. Ils portent des 
représentations multiples des thèmes de la fertilité, de 
la régénération et du cycle de la vie, incarnant les forces 
vitales de l’eau. Le serpent y devient également un 
symbole de protection, gardien des nouveau-nés et des 
jeunes enfants.

Peinture Rupestre Aborigène, 
Serpent Arc-en-ciel

Depuis l’Antiquité, la sagesse de la satire romaine exprime 
cette idée dans la célèbre formule : Dat veniam corvis, vexat 
censura columbas — « La censure pardonne aux corbeaux et 
persécute les colombes. » Cette courte phrase de Juvénal, 
reprise dans Astérix – Le Papyrus de César (p. 16), résonne 
étroitement avec une morale que l’on retrouve chez La 
Fontaine. Dans Les Animaux malades de la peste, le grand 
fabuliste conclut : « Selon que vous serez puissant ou 
misérable, les jugements de la cour vous rendront blanc ou 
noir. »

Astérix - Les citations latines expliquées
de Bernard-Pierre Molin, 2019

Bien que certaines cultures vénèrent le corbeau pour son intelligence exceptionnelle, cet 
oiseau au plumage noir est souvent considéré comme un présage de malheur. Le 
corbeau — par sa nature même, hantant les champs de bataille et se nourrissant des 
yeux des morts — en est venu à désigner un dénonciateur anonyme, ou un individu 
avide et sans scrupule. 
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En revanche, la colombe blanche a 
longtemps été considérée comme un 
symbole de douceur, de pureté et de paix, 
déjà présente dans les récits anciens de la 
Bible.

Toutes les expressions et actions reposent sur des constructions culturelles, sociales et 
éthiques du savoir, de l’interprétation, de la conscience et de l’engagement. Les arts et les 
cultures constituent des outils pour repenser le monde, et la créativité elle-même est un 
processus d’innovation. L’imagerie et la métaphore ont été employées pour créer des 
ressources et relier les individus.

Tout en illustrant toujours des compréhensions subjectives de la réalité, elles offrent 
également des cadres systématiques pour approfondir l’apprentissage, tester des 
hypothèses, construire des propositions et élaborer des principes éthiques et esthétiques 
unifiés, visant à transcender les frontières et dépasser les différences subjectives. 

Parfois, les arts peuvent simplement imiter la nature, en repliant la perception factuelle de 
celle-ci, conduisant à la conceptualisation des choses et des êtres, tout en offrant des 
points de vue infinis sur les lieux et les actions. 

Toute œuvre qui l’imite n’est qu’un simulacre deux fois éloigné, comme l’affirme Platon : 
« L’art qu'imite n’est qu’une copie d’une copie. »

Aristote suggère que les arts ne sont pas une simple imitation mais une manière de 
compléter la nature par la vision humaine, permettant ainsi des représentations infinies et 
des usages pluriels dans la production d’objets, de concepts, de recherches et de théories. 
Oscar Wilde (1889) écrivait à juste titre : « La vie imite l’Art bien plus que l’Art n’imite la 
Vie ».

Emmanuelle Pouydebat, spécialiste de l’évolution du comportement animal, 
particulirement en relation avec les capacits manipulatrices et 
l’usage d’outils, écrit dans Quand les animaux et les végétaux 
nous inspirent (2019) :

• Un papillon bleu pour améliorer nos panneaux solaires ?
• Un martin-pêcheur pour optimiser les trains à grande

vitesse du Japon ?
• Des pommes de pin inspirant des architectes ?
• Le venin du mamba noir pour combattre la douleur ?
• Les secrets du SIDA et du cancer seront-ils révélés grâce

aux koalas et aux requins ?
• Vivrons-nous bientôt plus longtemps grâce au rat-taupe

nu ou à la méduse régénératrice ?

Elle conclut : La nature parle écoutons-la.
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 Emmanuelle Pouydebat,avec 
Pierre-Henri Gouyon, Nathalie Escaravage, Monique 

Burrus, Thierry Hoquet, 2023, 

Sex-appeal : La scandaleuse vie de la nature, 
La scandaleuse vie de la nature

Une colombe lâchée pour la paix en Ukraine, place Saint-
Pierre, au Vatican, est attaquée par un corbeau. © 
Gregorio Borgia, 2014 / AP / SIPA Source : Franceinfo

https://www.franceinfo.fr/environnement/biodiversite/animaux/pourquoi-les-colombes-du-pape-ont-elles-ete-attaquees


Spinoza, pour concevoir la relation entre art et nature, écrit 
: « Imiter ne signifie pas simplement reproduire un modèle, 
mais suivre un modèle … »

Aristote précise… « Une imitation n’est pas une simple copie des choses naturelles, mais 
l’imitation de la nature de l’ÊTRE lui-même : comprendre les choses, les êtres ou les 
objets — un principe fondamental dans la poièsis humaine. »

POIÈSIS : c’est l’acte par lequel quelque chose passe du non-être à l’être ; ce que font 
les humains lorsqu’ils produisent arts, outils, institutions, concepts, sciences, éthique et 
esthétique.

Par la capacité d’imaginer, d’innover et de créer, « les humains témoignent de la poièsis 
existante de la nature elle-même ».

Jean-François Dortier (2004) affirme que les premières traces de création artistique 
apparaissent dès les bifaces (haches à main). Leurs créations proposent à la fois beauté 
et outils pratiques. Les humanités, directes héritières de l’Australopithèque, s’affirment 
comme créatrices, avec l’instinct de proposer aussi des innovations. Dortier expose les 
liens possibles entre la naissance des outils et celle des langues, de la communication et 
des arts, suggérant que cette capacité ouvre l’esprit à la théorie et à la technique, tout 
comme les langues — pour penser le monde et améliorer l’activité sociale et technique 
humaine.

Les écrivains ou peintres célèbrent souvent l’effet stimulant de la figure humaine ou 
d’autres êtres et objets dans leur créativité.

Tandis que le monde et la nature célèbrent la diversité, les humanités présentent elles 
aussi une riche palette de complexités, de détours, d’inspirations et de solutions.

Dans la perception indienne, Kashyap Parikh, professeur en Arts appliqués, affirme dans 
son article Nature – As a Source of Inspiration to Artists & Designers – In Comparison to 
Science (2011) que tous les objets, animés ou inanimés, sont liés dans une coexistence 
interdépendante. La culture produit alors des hommes et des femmes formés à voir les 
formes, avec certains biais et une compréhension subjective (donc limitée).

Pourtant, l’environnement et le corps sont des ressources enrichissantes, mêlant 
apprentissage et sensibilité.

Ah, ah !
La Voie des Fleurs
est pleine de saveur !

Ryūn,  maître de quatre-vingt-dix ans, parle d’états où la réalité n’est pas simplement 
comprise mais vécue — expérimentée par la pratique de la vie elle-même et des arts 
japonais. 
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Gusty-Luise Herrigel dans La voie des Fleurs, p.78, décrit ce chemin ainsi :
« Se vider de soi-même ; permettre au corps et à l’âme d’entrer en parfaite harmonie ; 
laisser aller toute pensée mesquine ou intrusive. S’ouvrir au cœur universel, aussi 
facilement qu’une fleur sauvage qui s’épanouit dans un champ — ne rien être et pourtant 
tout être. …   Telle est la doctrine. »

Dans la Bhagavad Gita, texte hindou dans l'épopée du Mahabharata, on retrouve 
l’arbre éternel (ashvattha), un figuier, symbole de vie, de féminité et de sexualité ; ses 
racines s’étendent dans l’air et les cieux, ses branches et feuilles couvrent la Terre. L’arbre 
est à nouveau une métaphore de la vie et du savoir, représentant un être enraciné dans la 
terre et jaillissant vers la vie — un arbre de vie, un arbre généalogique, un symbole. 
Comme dans les textes judéo-chrétiens et musulmans et dans la plupart des traditions 
animistes, l’arbre interdimensionnel apparaît : dans le Jardin d’Éden, deux arbres sont 
mentionnés : l’Arbre de Vie et l’Arbre de la Connaissance ; dans l’hindouisme, ils sont 
fusionnés en un seul.

Dans l’Antiquité hellénique, Platon et Plotin reçoivent l’arbre 
comme microcosme et macrocosme de l’existence. Le concept 
d’anima mundi — l’âme du monde, psychḕe kósmou — relie tous 
les êtres vivants, suggérant que le monde est animé d’une âme, 
comme les êtres vivants. Cette notion influença le stoïcisme, le 
gnosticisme, le néoplatonisme et l’hermétisme, façonnant arts, 
sciences et philosophies.

Anima Mundi, de Robert Fludd, Utriusque Cosmi Historia, 1617.

Robert Fludd est un mathématicien, médecin et astrologue anglais du XVI –XVII  siècle.ᵉ ᵉ

La relation aux plantes est la reconnaissance de nos vies organiques comme parties 
intégrantes des biosystèmes de la planète, comprenant la coexistence entre tous les 
éléments vivants et les choses, compréhension essentielle pour un futur durable — aussi 
pour l’ontologie végétale et notre propre philosophie de vie.

Marc-Williams Debono, neuroscientifique et poète, fondateur du PSA Research Group 
The Plasticity of Living Systems, souligne le lien irréversible entre les êtres et leur milieu 
singulier, distinct de leurs relations avec les seules données brutes de l’environnement. 
Les plantes, enracinées dans la terre et en relation avec tous les éléments, sont des 
structures médiales établissant des relations mésologiques avec les écosystèmes locaux. 
Pour surmonter l’Anthropocène, il propose une nouvelle forme de plasticité mésologique 
considérant les liens entre êtres vivants et leur milieu, repensant nature sensible, raison 
et intelligence. Par extension, les humains peuvent exprimer éthique, métas-formes et 
générer des ressources pour un futur meilleur.
Les artistes utilisent naturellement plantes et nature comme sources d’inspiration, 
questionnant la raison humaine et l’intelligence sur des interactions complexes et 
imbriquées avec le monde. Bien que des divisions traditionnelles existent entre arts et 
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sciences, les deux sont unis par la créativité, l’esthétique et les valeurs épistémiques. 
Arthur Conan Doyle, écrivain et médecin britannique, expliqua que même si les 
métaphores jouent un rôle central dans les arts, elles restent sous-estimées dans la 
science.

L’artiste japonaise Yayoi Kusama utilise éléments 
organiques et motifs pour représenter une psyché 
naturelle dans des environnements surréalistes, 
reflétant les cycles de croissance et de déclin, 
montrant la régénération qui gouverne la vie.

L’artiste sud-coréenne Mulgil Kim utilise flore et faune pour 
inviter le spectateur à ralentir, respirer et se reconnecter à lui-
même. Dans Sleep Well (2025), elle représente femme et mer 
comme un seul ; dans une autre œuvre, la nature devient une « 
couverture verte » (2025), les oiseaux transformant branches en 
fils à linge, produisant des scènes métaphoriques surréalistes et 
oniriques. M
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L’artiste italien Eugenio Tibaldi utilise symboliquement les 
animaux, abordant la politique des individus et 
communautés marginalisés. Dans Sunday’s Lunch (2023), 
oiseaux et un vers du XIIe siècle du poète mystique persan 
Farid ud-Din Attar allégorisent les défauts humains.

L’artiste allemande Raphaela Vogel 
utilise l’imagerie animale dans la vidéo et 
les beaux-arts pour générer des récits 
émotionnels, spectaculaires et 
perturbants. Engagée dans le symbolisme 
genré, elle explore la tension entre 
mondes physique et technologique, 
subjectivité et réalités collectives.
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L’artiste américaine Kat Lyons représente 
animaux et végétation, mêlant faits historiques 
et science-fiction. Elle explore les usages et 
abus des animaux par l’homme, liant 
développement agricole, expérimentation 
médicale et innovation technologique au 
progrès humain.  Lyons cite la philosophe post-
naturaliste Donna J. Haraway comme source
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d’inspiration. Son travail examine l’industrialisation à travers la dissection figurative et 
littérale des corps animaux.

Donna J. Haraway, philosophe et professeure émérite au département des humanités, a 
exploré les métaphores en primatologie sur le genre, la race et la nature. Elle critique 
l’anthropocentrisme et examine les relations humain-machine et humain-animal. Haraway 
montre que ce qui paraît naturel, comme le corps humain, est en fait construit par nos 
idées à son sujet.

Emmanouil C. Kyriazakos, Université de la mer Égée, école des humanités, Rhodes, 
Grèce, explore la relation actuelle entre artistes — et plus particulièrement musiciens — 
et environnement, comment le monde influence leur création et comment leurs projets 
transmettent des contenus sensibilisant à l’écologie. La relation entre musique, 
environnement et humains constitue un lien entre enjeux environnementaux, feedback 
humain et processus créatif des artistes.

Vivaldi écrivit poèmes et partitions musicales inspirés par 
Les Quatre Saisons. Chaque concerto est structuré en 
mouvements explorant l’émotion humaine, comme un 
peintre utilise des images. Il imite sons d’oiseaux, 
mouvements de feuilles, chaleurs oppressantes, musiques 
de récolte, dents qui claquent et vents tranchants.

Les Quatre Saisons est sans doute une première bande-son, 
évoquant un récit dramatique, comme le disait Richard 
Wagner : « Lorsque le pouvoir des mots s’achève, 
commence le pouvoir de la musique. »

Dans ARS NATURAE | METAPHORES ORGANIQUES , nous réunissons des artistes de 
divers horizons, vivant dans différents environnements naturels et humains, qui 
observent, réfléchissent et questionnent depuis des positions subjectives. Le projet 
constitue un petit laboratoire intentionnel de rencontres — un espace où des propositions 
artistiques très distinctes se confrontent, chacune proposant de nouvelles manières de 
voir et de comprendre.

Malgré leurs différences, toutes les œuvres partagent une intention commune : stimuler 
l’esprit et cultiver l’empathie envers les enjeux urgents de notre temps — l’Autre, la 
nature, les êtres vivants, la solitude et les modes de communication.
Chaque artiste propose une interprétation visuelle sensible de questions mondiales et 
imbriquées, révélant comment ces défis partagés résonnent à travers divers contextes et 
expériences.

Victoria Alexander est une artiste canadienne vivant dans la belle vallée de l’Outaouais. 
Pourtant, son travail reflète un monde au bord de l’effondrement — façonné par la 
guerre, la famine, la destruction environnementale et la violence systémique alimentée 
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par la cupidité, l’ignorance et un patriarcat toxique. La fragilité humaine est indissociable 
de celle du monde naturel, les espèces disparaissant à un rythme alarmant du fait de la 
perte d’habitat et de l’expansionnisme.

En vivant au contact d’écosystèmes fragiles, Alexander peint des formes de vie 
vulnérables dans des œuvres telles que Pickerel Weed, plaçant des figures dans des 
paysages artificiels et austères qui évoquent des souvenirs de temps plus sûrs tout en 
témoignant d’un monde au-delà de son point de bascule. Son environnement devient sa 
palette de propositions — envisageant des possibilités idéalisées de coexistence, de 
respect et d’harmonie entre les êtres vivants et les lieux qu’ils habitent.

Béatrice Machet vit à Chartres. Le travail exposé ( intitulé : Les Roses de Celan) s’inscrit 
dans une relation « dialogique » avec le recueil de Paul Celan, La Rose de Personne.

Ses peintures demeurent l’expression poétique d’un travail de mémoire. Les roses en tant 
que motif figuratif doivent être regardées comme « un symptôme du processus de 
mémoire » ( Laurent Olivier, Le sombre abîme du temps, Seuil). Si du passé ne subsiste 
que le souvenir et/ou le récit interprétatif, c’est à chaque génération ( le poème Gloire de 
cendres dans Renverse du souffle : Personne/ne témoigne pour le /témoin) de lui conférer 
du sens, et toute construction d’une forme symbolique en est la trace.

Ses acryliques sur toiles et encres sur papier donnent forme aux relations complexes avec 
le passé et les histoires héritées.

La posture de Paul Celan est antithéologique : « la fleur celanienne comme « rose de 
personne » se lie d’abord au motif de l’absence de Dieu (Martine Broda, Postface du texte 
La Rose de Personne, édition bilingue, Points). La judéité pour Celan est une forme de 
l’humain :

    Ceux qui flottent,les
    Hommes-et-juifs
    Fenêtres de Huttes , La Rose de Personne

L’unique posture possible pour Paul Celan : Stehen, Tenir debout (Renverse du souffle) 
représente la figure de la résistance (tenir/debout/pour/ personne/et/pour/rien), la 
nécessité de maintenir ouverte,universelle, la mémoire de l’humanité.

Paul Celan employa l’image de la rose de manière métaphorique, sémantique et 
linguistique dans Die Niemandsrose (Le Rose de personne), imprimant souvenirs et 
angoisses d’un demi-siècle de culture européenne. Dans des poèmes tels que Tenebrae, il 
s’adresse avec colère à l’idée d’un Dieu supposé exister mais ayant abandonné 
l’humanité.

Tout au long de Le Rose de personne, Celan insiste 
sur l’absence de Dieu :
« Personne ne nous pétrit plus de terre et d’argile, 
personne ne fait surgir notre poussière.
Personne. »

Il continue :
Loué sois-tu, Personne…
Un Rien
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nous étions, nous sommes, nous resterons, fleurissant : le Rien-, la Rose-de-Personne.

S’il n’y a pas de Dieu, demande Celan, que devient l’humanité — figure créée 
métaphoriquement à l’image de Dieu ? Dans le poème, l’humanité est représentée comme 
une fleur, faisant écho au sang de Tenebrae : 

« la couronne rouge / du mot écarlate que nous chantions / au-dessus, ô au-dessus / de 
l’épine. »

Michal Vittels vit au Moyen-Orient — dans le nord, près des collines de Haïfa, port 
historique dont les histoires s’étendent sur plus de 3 000 ans. Au fil des millénaires, cette 
région a changé de mains d’innombrables fois, ayant été conquise et gouvernée par les 
Cananéens, Israélites, Phéniciens, Assyriens, Babyloniens, Perses, Hasmonéens, Romains, 
Byzantins, Arabes, Croisés, Ottomans, Britanniques, etc.

Depuis plus de cinquante ans, Vittels peint des figures qui ne représentent pas des 
individus spécifiques. Tous sont des visages inconnus, souvent présentés de face avec des 
expressions attentives, mais rarement en regardant le spectateur. Placées dans des 
espaces aux couleurs intenses, leur présence évoque une subtile sensation de solitude.

À travers ces œuvres, Vittels explore les questions de la nature humaine dans les 
environnements urbains et ruraux. L’identité de ses figures reste indéfinie, mais elles sont 
toujours chargées d’émotion, invitant les spectateurs à un espace contemplatif et 
intemporel. Seules les rares représentations d’animaux ou de végétation créent un lien 
entre le cadre et l’observateur.

Suki Valentine a vécu l’essentiel de sa vie dans des centres urbains, de New York à 
Philadelphie, et vit aujourd’hui à Paris. Où qu’iel se trouve, le travail de Valentine 
interroge les multiplicités des figures féminines et masculines — toujours fluides, 
ambiguës, et souvent confrontées à la violence et aux préjugés liés à la différence.

À travers des métaphores issues des plantes, des formes organiques et des êtres 
hybrides, iel développe des outils de clairvoyance et de critique politique, soulevant des 
questions urgentes liées au genre, aux droits des femmes, au racisme et aux inégalités 
sociales. Par ces approches, Valentine construit des environnements fragiles et immersifs, 
invitant les publics à entrer, à circuler et à réfléchir.

Le travail de Valentine aborde les défis de l’existence dans des espaces intermédiaires, 
ainsi que les choix que nous faisons en tant qu’êtres singuliers parmi d’autres, au sein de 
la diversité infinie des expressions, des savoirs et des modes de vie qui nous entourent.

Cette ligne de Paul Celan justifie parfaitement l’attention portée à cet événement 
d’exposition :

Un rien
nous étions, nous sommes, nous resterons, en fleur :
la rose du rien, de
personne

Cette ligne a été commentée par Martin Heidegger, que Paul Celan a rencontré : 
« La rose est sans pourquoi ; 
elle fleurit parce qu’elle fleurit, 
ne se préoccupe pas d’elle-même — ne se demande pas : suis-je vue ? »
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Text MB

A Nothing
we were, are, shall
remain, flowering:
the Nothing-, the
No-One’s-Rose. Paul Celan,

 “Psalm”, from Selected Poems and Prose,
translated by John Felstiner. Copyright © 2001 by John Felstiner.

/la-rose-de-personne/© Guido Mocafico, 2007
« Omnia vanitas » photographie @ laneigedesmots2008/11/26

“The world is not comprehensible, but it is embraceable: 
through the embracing of one of its beings.” — Martin Buber

Ludwig Wittgenstein, in Tractatus Logico-Philosophicus, claims:
The world is everything that is the case.
The limits of my language (as all expression) mean the limits of my own world… 
The world is independent of my will.

A constant interaction exists between humans and the world. The world is our resource 
for creating ideas, images and metaphors, for building cultures, science, and societies.

A metaphor is then a figure of speech or an image, referring to one thing by mentioning 
another, provoking associations and evoking messages or hidden concepts between two 
different things.

From nature to culture, men and women produced a grammar for the humanities as their 
agencies to question the wonders of an existing world, investigating their own emotions, 
behaviours and doubts. 

All the world’s a stage, 
And all the men and women merely players; — William Shakespeare, As You Like It

Using language allowed people to produce concepts, debates, accumulate memories, 
leave traces, communicate with others, developing technologies, arts, cultures, 
aesthetics, and ethics.

In the ancient Hebrew book, from early written myths, in the Garden (of Eden), an apple 
tree is used as a metaphor for wisdom and nature as the source of all and of knowledge. 
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The snake, loyal to its bi-geminal nature, is a metaphor for ambiguity and hidden 
intent. Men and women are subject to uncertainty and temptation:  a rich and vivid 
palette of poetic examples of metaphor for life and human nature appears, where 
“Paradise is the origin of man, but also a utopian vision of his future 
redemption” (Walter Benjamin). 

In the Aboriginal art, the Rainbow Serpents are 
powerful ancestral beings – it holds multifaceted 
presentations of  themes of fertility, regeneration, 
and the cycle of life, embodying the life-giving forces 
of water. The snake became a symbol of guardian of 
young born children. 

Jimmy-Pike-Rainbow-Snake- ~1960, 
a Walmajarri artist and innovator 

from the Great Sandy Desert of Western Australia. 

Since Antiquity, The Wisdom of Roman Satire expresses this idea in the famous line: 
Dat veniam corvis, vexat censura columbas — “Censure pardons the ravens while it 
persecutes the doves.”
This short phrase by Juvenal, echoed in Asterix – The Papyrus of Caesar (p. 16), closely 
resonates with a moral found in La Fontaine. In The Animals Sick with the Plague, the 
great fabulist concludes: “According to whether you are powerful or wretched, the 
judgements of the court will render you white or black.”

Even though certain cultures venerate the raven for its 
exceptional intelligent, this bird with black plumage is often 
seen as an omen of misfortune. The raven — by its very 
nature haunting battlefields and feeding on the eyes of the 
dead—has come to designate an anonymous informer, or a 
greedy and unscrupulous individual. By contrast, the white 
dove has long been regarded as a symbol of gentleness, 
purity, and peace, already present in the ancient narratives 
of the Bible. 

Dat-veniam-corvis-vexat-censura-columbas-asterix-missing-scroll_,

 le papyrus de cesar, p.16

All expressions and actions are grounded in cultural, social, and ethical constructions of 
knowledge, interpretation, awareness, and engagement.
The arts and cultures serve as tools for rethinking the world, and creativity itself as a 
process of in n ovation . Imagery an d metaphor have been  employed to generate 
resources and to connect people.
While always reflecting subjective understandings of reality, they also offer systematic 
frameworks for further learn ing, testing, hypothesis-building, and for proposing unified 
ethical and aesthetic principles — aiming to transcend borders and overcome 
subjective differences. 
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At times the arts will tempt to merely imitate nature, folding nature in its perception 
factual sense, leading to conceptualisation of things and beings, while offering endless 
points of view of places and of doings. 

Any art that imitates it is only a simulacrum twice removed, as Plato stated: “Art that 
imitates it is no more than a copy of a copy.” 

Aristotle suggests that the arts are not simple imitation but always a way to complete 
nature with human vision, therefore allowing these endless representation and plural 
uses of production of objects, concepts, research, and theories.

Oscar Wilde (1889) rightly wrote “Life imitates Art far more than Art imitates Life”.

Emmanuelle Pouydebat, specialised in the evolution of animal behaviour, particularly in 
relation to manipulative capacities and the use of tools, wrote in When animals and 
plants inspire us / Quand les animaux et les végétaux nous inspirent (2019):

• A blue butterfly to improve our solar panels?

• A kingfisher to optimise Japan’s high-speed trains?

• Pine cones inspiring architects?

• Black mamba venom to combat pain?

• Will the secrets of AIDS and cancer be unlocked thanks to
koalas and sharks?

• Will we soon live longer thanks to the naked mole rat or
rejuvenating jellyfish?

She says: Nature speaks. Let us listen.

Emmanuelle Pouydebat, 2019, 
Quand-les-animaux-et-les-vegetaux-nous-inspirent

Spinoza, to conceive the relationship between art and nature, writes: “To imitate does 
not simply mean to reproduce a model, but to follow a model — to imitate… 

Aristotle argues… an imitation is not a simple copy of natural things, but the imitation of 
the nature of BEING itself: meaning understanding of things, beings or objects—a 
principle that is fundamental in human poiēsis. 

POIESIS It is the act by which something passes from non-being into being; what humans 
do when they produce arts, tools, institutions, concepts, sciences, ethics & aesthetics. 

By the ability to imagine, innovate, and create that “people bear witness to the existing 
poiēsis of nature itself.”

Jean-François Dortier (2004) claims that the first traces of artistic creation appear as 
early as bifaces (hand-axes). Their creations proposes beauty and practical tools at once. 
Human ities, as direct predecessors of Australopithecus, assert themselves as creators, 
with instincts for also proposing innovations.
Dortier presents the reasoning of possible links between the birth of tools and the birth of 
lan guages, commun ication  an d the arts. He suggests that this ability leads to mental 
ability for theory an d techn ique, as lan guages do—as a mean s of thin kin g about 
the world, and as a tool for better social and technical human activity. 
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Literary figures or painters often calming for the stimulating effects of the human figure 
or of other beings and things in their creativity. 

While the world and nature celebrates diversities, so are the humanities, presenting a rich 
palette of complexities, diversion, inspiration and solutions.

In the Indian perception, Kashyap Parikh, Professor in Applied ARTS. In his paper : 
Nature - As a Source of Inspiration to Artists & Designers  - In Comparison to Science 
(2011) claims that all objects, animate or inanimate, are bound in inter-coexistence. 

Culture then produces men and women trained to see forms, with certain bias and 
subjective (therefore) limited understanding. Yet, the environment and the body are 
enriching resources entwining the domains of learning and sensing.

Ah, ah!
The Way of Flowers
is full of flavour!  

Ryūn, a master of ninety years, speaks of states in which reality is not merely 
understood but lived — experienced through the practice of life itself and 
through the Japanese arts. 

Gusty-Luise Herrigel in La voie des Fleurs, P. 78, describes this path as “becoming 
empty of oneself; allowing body and soul to enter into perfect accord; letting go 
of all petty, intrusive thought. It is to open oneself to the universal heart, as 
effortlessly as a wildflower opening in a field — to be nothing, and yet to be 
everything. Such is the doctrine”.

In the Bhagavad Gita, a Hindu scripture 
used for the poem of the Mahabharata, we 
find again the eternal  tree (ashvattha), a 
fig tree, symbolising life, femininity and 
sexuality; its roots extend into the air and 
heavens, and its branches and leaves cover 
the Earth. The tree again is a metaphor of 
life and knowledge, presenting a being 
rooted in the earth, springing up to life—a 
tree of life, a family tree, a symbol.

The Ashvattha© 2023 TRISHIKH DASGUPTA

In the Bhagavad Gita, as in Judeo-Christian-Muslim texts and in most animist 
traditions, the interdimensional tree appears: In the Garden of Eden, two trees are 
mentioned: the Tree of Life and the Tree of Knowledge; in Hinduism, they are merged 
into one. 

In Hellenic antiquity, Plato and Plotinus received the tree as a microcosm and 
macrocosm of existence. The concept of the anima mundi—the world soul, psychēA kósmou
—connects all living beings, suggesting the world is animated by a soul, just like living 
beings. This notion influenced Stoicism, Gnosticism, Neoplatonism, and Hermeticism, 
shaping the arts, sciences, and philosophies.
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The relationship with plants is the recognition of our organic lives equally part of the 
biosystems of the planet, understanding the coexistence between all living elements and 
things, an understanding essential for sustainable futures— also for vegetal ontology and 
for our own philosophy of life.

Sminaire Msologie, 12 fvrier 2016 
Perception et plasticit active du monde 

Marc-Williams DebonoMr. Magritte's Hat (1976

Artists naturally use plants and nature as sources of inspiration, questioning human reason 
and intelligence on complex and intertwined interactions with the world. Although traditional 
divisions exist between arts and science as separate enterprises, both are united by creativity, 
aesthetic, and epistemic values.

Arthur Conan Doyle, a British writer and physician, explained that even though metaphors 
play a central role in the arts, they remain under-appreciated in science.

The Japanese artist Yayoi Kusama uses organic elements and 
patterns to portray a natural psyche in surrealistic environments, 
mirroring cycles of growth and decay, portraying regeneration 
that governs life.

South Korean artist Mulgil Kim uses flora and fauna 
to invite viewers to slow down, breathe, and 
reconnect with their inner selves. In Sleep Well 
(2025), she depicts a woman and the sea as one; in 
another work, nature becomes a “green 
blanket” (2025), with birds transforming branches 
into clotheslines, producing surreal, dreamlike 
metaphoric scenes.

Italian artist Eugenio Tibaldi uses animals symbolically, addressing the politics of marginal 
individuals and communities. In his Sunday’s Lunch (2023), birds and a 12th-century verse by 
Persian mystic poet Farid ud-Din Attar allegorise human faults.
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Marc-Williams Debono, neuro-scientist and a poet,  
founder of the PSA Research Group The Plasticity of 
Living Systems, highlights the irreversible 
link between beings and their singular milieu, distinct 
from their relations with the raw data of the 
environment. 
Plants, rooted in the earth and in relationship with all 
elements, are medial structures establishing 
mesological relationships with local ecosystems. To 
overcome the Anthropocene, he proposes a new form 
of mesological plasticity that considers the links 
between living beings and their milieu, rethinking 
sensitive nature, reason, and intelligence. By extension, 
humans can express ethics, metaphors, and generate 
resources for a better future.

Sleepwell, © Mulgil Kim 2025



Eugenio Tibaldi, Sunday’s lunch 03, 

2023. Courtesy of the artist and 
Umberto di Marino. Photography ©
Lorenzo Morandi.

German artist Raphaela Vogel uses animal 
imagery in video and fine arts to generate 
emotive, spectacular, and unsettling narratives. 
Engaged in gendered symbolism, she explores 
tension between physical and technological worlds, 
subjectivity, and collective realities.

Installation view, © Raphaela Vogel,
Puppenruhe

Photo © Zohre Kurc, 2020

American artist Kat Lyons depicts animals and 
vegetation, colliding historical fact with science fiction. 
She explores the uses and abuses of animals by 
humans, linking agricultural development, medical 
experimentation, and technological innovation to 
human progress. 

Lyons cites post-naturalist philosopher Donna J. 
Haraway as inspiration. Her work examines 
industrialisation through figurative and literal dissection 
of animals’ bodies.

© Kat Lyons, Chasm, 2022.
Courtesy of the artist and Pilar Corrias.

Donna J. Haraway, philosopher and emerita professor in the Department of 
Humanities, explored metaphors in primatology on gender, race, and nature. She 
criticised anthropocentrism and explored human–machine and human–animal 
relations. 

Haraway shows that things that appear natural, such as the human body, are in fact 
constructed through our ideas about them.

Emmanouil C. Kyriazakos, University of the Aegean, School of Humanities, Rhodes, 
Greece, explores the current relationship between artists and more specifically 
musicians  and the environment, how the world influences their creation, and how 
projects transmit content raising environmental awareness. 
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The relationship between music, environment, and humans forms a link between 
environmental issues, human feedback, and the creative process of artists.

Vivaldi wrote poems and a musical score based on The Four 
Seasons. Each concerto is structured in movements with 
sounds allowing exploration of human emotion, like a painter 
using images. He mimicked birds’ sounds, leaves’ 
movement, oppressive heat, harvest tunes, chattering teeth, 
and cutting winds. 

The Four Seasons is arguably a first soundtrack, evoking 
dramatic narrative, as Richard Wagner stated: “When the 
power of words ends, the power of music begins.”

The Four Seasons. 
Image created by the author in MidJourney @ Mia Verita

In ARS NATURAE | ORGANIC METAPHOR, we bring together artists from diverse horizons, 
living within different natural and human environments, who observe, reflect, and question 
from subjective positions. The project forms a small, intentional laboratory of encounters — 
a space where highly distinct artistic propositions meet, each proposing new ways of seeing 
and shaping understanding.

Despite their differences, all the works share a common intention: to engage the mind and 
cultivate empathy toward the urgent issues of our time — the Other, nature, living beings, 
solitude, and modes of communication.

Each artist offers a sensitive visual interpretation of global, intertwined concerns, revealing 
how these shared challenges resonate across varied contexts and experiences.

Victoria Alexander is a Canadian artist living in the beautiful Ottawa Valley. Yet her work 
reflects a world on the brink of collapse — shaped by war, famine, environmental 
destruction, and systemic violence fuelled by greed, ignorance, and a toxic patriarchy. 
Human fragility is inseparable from that of the natural world, as species vanish at alarming 
rates due to habitat loss and expansionism.

Living in close contact with fragile ecosystems, Alexander paints vulnerable life forms in 
works such as Pickerel Weed, placing figures against stark, artificial landscapes that evoke 
memories of safer times while bearing witness to a world past its tipping point. Her 
environment becomes her palette of proposals — envisioning idealistic possibilities for 
coexistence, respect, and harmony between living beings and the places and spaces they 
inhabit.

Béatrice Machet lives in Chartres.

The work presented (entitled The Roses of Celan) is part of a “dialogical” relationship 
with Paul Celan’s collection The Rose of No One.
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Her paintings remain the poetic expression of a work of memory. The rose, as a figurative 
motif, should be understood as “a symptom of the process of memory” (Laurent Olivier, 
The Dark Abyss of Time, Seuil). If only memory and/or interpretative narrative remain of 
the past, it is for each generation (as expressed in the poem Glory of Ashes in 
Breathturn: No one / bears witness for the / witness) to confer meaning upon it; every 
construction of a symbolic form becomes its trace.

Her acrylics on canvas and inks on paper give form to the complex relationships we 
maintain with the past and with inherited histories.

Paul Celan’s position is antitheological: “the Celanian flower, as the ‘rose of no one’, is first 
and foremost linked to the motif of the absence of God” (Martine Broda, Postface to The 
Rose of No One, bilingual edition, Points). For Celan, Jewishness is a form of the human:

Those who drift, the
men-and-Jews,
windows of huts
(The Rose of No One)

The only possible stance for Paul Celan is Stehen — to stand upright (Breathturn): a 
figure of resistance (to stand / upright / for / no one / and for / nothing), and the 
necessity of keeping open, universally, the memory of humanity.

Paul Celan employed the image of the rose metaphorically, semantically, and 
linguistically in Die Niemandsrose (The Rose of NoOne), imprinting memories and 
agonies of half a century of European culture. In poems such as Tenebrae, he angrily 
addresses the idea of a God presumed to exist yet abandoned humanity. 

Throughout The Rose of NoOne, Celan insists on God’s absence:

“NoOne kneads us again out of earth and clay,
noOne conjures our dust.
NoOne.”

It continues:
Praised be thou, NoOne . . .
A Nothing
we were, we are, we will
remain, flowering:
the Nothing-, the
NoOne’s Rose.

If there is no God, then Celan asks, what is mankind—a figure metaphorically created 
in God’s image? In the poem, humanity is depicted as a flower, echoing the blood of 
Tenebrae: “the corona red / from the scarlet-word, that we sang / above, O above / 
the thorn.” 

his and her Key themes: roses and other plants.
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Michal Vittels lives in the middle east- the north, near the hills of Haifa, a historic 
seaport whose stories span more than 3,000 years. Over the millennia, this region has 
changed hands countless times, having been conquered and ruled by the Canaanites, 
Israelites, Phoenicians, Assyrians, Babylonians, Persians, Hasmoneans, Romans, 
Byzantines, Arabs, Crusaders, Ottomans, the British, and others.

For over five decades, Vittels has painted figures that do not represent specific 
individuals. All are unfamiliar faces, often presented in frontal poses with attentive 
expressions, yet rarely meeting the viewer’s gaze. Set within intensely coloured spaces, 
their presence evokes a subtle sense of solitude.

Through these works, Vittels explores questions of human nature within urban and rural 
environments. The identities of her figures remain undefined, yet they are always charged 
with emotion, inviting viewers into a timeless, contemplative space. Only the occasional 
depiction of animals or vegetation bridges the frame, creating a point of connection 
between the observer and her subjects.

Suki Valentine has lived most of their life in urban centres, from New York City to 
Philadelphia, and has recently moved to Paris. Wherever they reside, their work 
interrogates the multiplicities of feminine and masculine personas—always fluid, 
ambiguous, and often subjected to violence and prejudice directed at difference.
They draw on metaphors from plants, organic objects, and hybrid living forms as tools for 
both clairvoyance and political critique, raising urgent questions around gender, women’s 
rights, racism, and social inequalities. Through these approaches, Valentine constructs 
fragile and immersive environments that invite viewers to enter, navigate, and reflect.

Their work addresses the challenges of inhabiting in-between spaces and the choices we 
make as singular beings among others, within the endlessly diverse expressions, bodies 
of knowledge, and modes of life that surround us.

This line by Paul Celan, reasons out well the attention of this exhibition event:

A nothing
we were, we are, we
shall remain, in bloom:
the rose of nothing, of
no one

This line was commented on by Martin Heidegger, whom Paul Celan met:

“The rose is without why; it blooms because it blooms,
cares not for itself — does not ask: am I seen?”
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