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Les bras de 2 femmes survivantes déportées de France
Fernande Goelschel (& gauche) ef Charlotte Zucker.1945
Mémorial de la Shoah/coll. Marianne Levy.
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QUAND LE VENT DEVIENT MARTEAU

— Entretien avec Pascal Nordmann —

1. Est-ce que vous avez choisi les photos d’un village ordinaire pour représenter
quelque chose de plus général 2

Oui, ca représente le monde. Bien sir, un monde ancien, puisque |'ai choisi d’anciennes
photos. On pourrait dire qu'il s’agit du monde «normal», le monde avant le génocide, le
monde rassurant, dans lequel on peut vivre sans trop de catastrophes et de désastres.

Vous écrivez dans un texte « le ciel de notre pays avait le parfum et la couleur
des roses ». C’est une description d'un monde ancien 2

Plutot la nostalgie d’un monde perdu. C'est pour dire que nous vivions «normalements.
Avant les lois discriminatoires, interdisant aux Juifs d’avoir une bicyclette, un poste de radio,
un chat, etc. Oui, avant, le ciel avait le parfum de rose. Disons que c’est le point de vue
de celui qui a vécu tout ca. Ce n'est pas ce que je pense moi. Il s'agit d’une mise en scéne
d’événements historiques.

2. Concernant vos approches artistiques, vous utilisez les figures humaines
découpées et le collage des anciennes photos pour mettre en scéne de nouvelles
images. Pourquoi avez-vous choisi cette approche 2 Est-ce lié a votre expérience
de théatre ou a votre écriture de poétique?

Effectivement, c’est mon petit thédtre privé. Si je pouvais le faire dans un grand thédtre, je
le ferais dans un grand thédtre. Muais je suis dans la situation ou je dois tout faire par moi-
méme, sauf les (anciennes) photos de base. Je les ai découpées, i ai fait la musique, j'ai écrit
le texte, je suis aussi la voix qui dit le texte, et ['ai méme écrit le logiciel informatique (parce
que je suis aussi informaticien). Le mot thédtre est juste.

Ensuite, on peut y voir une sorfe de scénographie, parce que je combine les éléments, les
vieux villages avec les murs, avec le ciel, avec un gros visage qui ressort, un oiseau, un
échafaudage, efc ...

(Au fond) ca releve d'une démarche poétique, d’une maniere d'utiliser le langage. C'est le
principe littéraire — recréer une langue, en prenant des éléments que fout le monde comprend
ef trouver une nouvelle maniére de les metire ensemble. D'une certaine maniére, cela dépasse
le langage. Il'y a des gens qui disent que la langue est la forme ultime et définitive de la loi.
La loi, cest le langage. Les artistes recréent leurs langues (donc la loi), ef particulierement
dans la poésie, ou les moyens de le faire sont nombreux: on va changer la place des mots,
I'ordre des mots, mais aussi les sens des mots ou utiliser des paraboles. Les éléments dans
les images, les villages, les arbres, les gens sont ainsi re-fransformés. Cela releve de la poésie
surréaliste. Par rapport aux choix des (figures) d’animaux dans les images, je pense que le
seul qui est un peu du symbolisme, c'est le dinosaure. Les autres relevent du déplacement
du quotidien, de la langue.
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3. Pourquoi avez-vous une certaine légéreté a détourner les choses, notamment
avec cette histoire trés lourde?

Parce que je sais que, quand je parle avec des gens, je ne veux pas les assommer. Je
voudrais qu'ils m'écoutent. Lhumour, c’est quand méme une maniére d’ouvrir les oreilles
des gens, méme si c'est pour parler de choses terribles.

C’est la question du langage. On doit créer un langage, autrement on n'est pas artiste.
D’une certaine maniére, c’est obligatoire de se poser un cerfain nombre de questions sur
le décalage, sur la surprise.

Il'y a des trucs qui sont plus graves, mais, je ne sais pas pourquoi, on refrouve toujours de
I'humour en leur sein. Peut-éfre parce que je suis plus observateur qu’acteur. J'ai foujours
eu des doutes concernant les artistes qui sont ¢ la fois acteurs et observateurs, par exemple
les arfistes engagés.

4. Pourquoi considérez-vous que vous étes plus observateur qu’acteur 2 Est-
ce en raison de votre décalage temporel avec I'histoire que vous traitez dans
vos ceuvres ou est-ce une position que vous avez prise en tant qu’artiste 2

C’est une position que |'ai prise sans doute en fant que personne, en fant qu’éire humain.
Déja, i'ai de la peine ¢ éfre cerfain de mes opinions, mais d'une maniére générale, ['ai
des difficultés & affirmer que j'ai raison. Je parle ici de la politique, un monde dans lequel
il y a trop de réponses toutes faites. Il y a des choses qui sont parfois beaucoup plus
compliquées que ce qu’on voit.

Le deuxieme film porte sur Israél ef la Palestine. Je suis Juif, je ne suis pas sioniste. Mais je
ne serai jamais un militant antisioniste. Pourquoi? Parce que c’est frop simple (ou simpliste).
Je n'ai pas & penser que c’est moi qui ai raison ef pas |histoire, ef pas le monde. Je suis
beaucoup plus utile, je suis beaucoup plus militant simplement, si je raconte ce qui se
passe de maniére & ce que les gens puissent |'entendre. C'est aux gens de décider. Mon
seul travail finalement, c’est de comprendre le monde.

Apres, je le resfitue tel que je I'ai compris. Comprendre le monde, ca veut dire se poser
des milliers et des milliers de questions, étre f€moin et essayer de donner ¢ lire ce que
{'ai vu, mais c’est aux gens de décider. Ce n'est pas a moi de décider ce que pensent les
gens. Jai toujours des doutes sur les artistes engagés. Ceci dit, {'en suis peut-éfre un. Le
mot art suffit. Pourquoi y ajouter le mot engagé 2 Sil’art est fait sérieusement, il est toujours
engagé. Parce que c'est toujours une réflexion sur le monde qui existe et sur les autres,
ceux qui n'existent pas, ceux qui pourraient exister, ceux qui ne devraient jamais exister efc
..., parce que 'art c’est toujours aller vers 'autre, donc vers le monde dans lequel nous
vivons. Lautre, c'est le lien entre les gens, c'est la société, c'est la vie en commun. Lart
n'a pas besoin d'éfre engagé, il l'est déja. Tous les artistes sont engagés. Uarfiste refuse le
monde tel qu'il est, parce qu'il veuten créer un autre. Donc il est déja engagé. Cest déja
un destructeur (et un constructeur) de monde.
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5. J'ai I'impression que certains éléments sont récurrents, par exemple
les gens qui quittent le village. Est-ce que ce sont les fils rouges de vos
ceuvres du deuxieme volet?

Esthétiquement parlant, le fil rouge du deuxieme volet, c’est le passage de droite
gauche. Tout est construit la-dessus. Il'y a deux aspects.

D’abord, le logiciel d’animation que |'ai créé moi-méme nest pas aussi génial qu’un
logiciel d’Apple ou de Pixar; il est capable de maitriser les mouvements d'images,
de parties d'images et capable de mettre la musique, efc. Mais il est tres simple et
ne permet pas de fout faire. Ca, c’est le premier point.

Ensuite, esthétiquement, dans mon langage, il y a une chose trés forte que |'aime
beaucoup et que ['utilise beaucoup, c’est la répétition. En musique, |'‘adore Philip
Glass, et je pense que la répétition structure un langage. Un langage a besoin de
structure. Au fond, elle permet aux gens de se reposer, de réver, d'étre l¢i, de recevorr,
efc. J'utilise la répétition comme moyen aussi, parce que | ai toujours envie que fout
ce que je fais, littérature ou films, soit quelque chose de musical. Je réve de musique.
Il'y a dans la musique une puissance qui me fascine. Ft je pense que c’est plus facile
d’entrer dans la musique que dans la littérature ou dans la peinture. Tout le monde
entre dans la musique d'une cerfaine maniére. Tout le monde n'entre pas dans un
livre. J'aime bien chercher la musicalité.

6. Tous les éléments sur les images semblent flottants, ils ne sont
pas enracinés ou collés sur les photos de fond. Est-ce que c’est aussi
volontaire?

La légereté, I"apesanteur de nombreux personnages dans le film est volontaire. C'est
un élément de langage. Une rupture du réel. Une faille dont le but est de déclencher
le réve chez le spectateur. Les rabbins flottent avec le reste. Mais en ce qui concerne
les victimes de I'holocauste, il ne faut y voir aucun message particulier. lls flotlent avec
tout le monde, bourreaux compris. Je pense que le génocide (et les pogroms qui
I'ont précédé) a enlevé aux Juifs leur innocence. Précisément, je pense que posséder
un état, une terre nationale, a enlevé aux Juifs leur innocence. Je cite la fin de mon
film: «nous étions le vent, nous sommes devenus le marteau.»

U'Etat d'lsraél, complétement sourd, frappant continuellement, incapable d’autre
chose, c’est le marteau. Cette exposition s'articule avec le film de Sandra Prechtel. lls
se rejoignent sur un constat: le poids des horreurs passées ne s'efface pas.

Et l&1, on est bien dans I'héritage de la terreur. Je suis Juif, né apres I'Holocauste,
douze ans aprés, mais je suis encore marqué par ces événements, méme si je ne
les ai pas vécus. Le conflit israélo-palestinien est une conséquence de I"horreur du
passé. Uhistoire bégaie autour d'événements terminés en apparence. La ferreur se
répercute de génération en génération. Le poids de I'horreur du génocide a créé
une nouvelle horreur.
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Apres la gloire © Pascal Nordmann

Il ne faut pas croire que I'horreur se termine le jour ou elle cesse de s'exercer. Israél en est un
excellent exemple.

Nous sommes tous faits de bric ef de broc. Personne ne nait de rien. Ce qui nous constitue, cest
aussi bien le présent que le passé. Ceux qui ont vécu avant nous, parents, grands-parents, sont
une part de nous. De méme, d’ailleurs, que ceux qui vivent & nos cotés, nos contemporains.

7. Qu'est-ce que vous voulez dire par le mot « gloire » dans le titre de cette expo 2

C’est ironique. Le premier film est le point de départ. Je ne savais pas que jallais en faire trois.
l'idée m’est venue au moment ou Marine Le Pen a commencé & gagner, efc. A un moment
donné, j'ai eu fres peur. Elle, c'est la gloire frangaise, telle qu'elle était. Par ironie, |'ai appelé
cette période de la collaboration de Vichy avec les Allemands et du génocide juif, la période de
la gloire. En fait, l'ironie fonctionne bien, car elle est spécifiquement frangaise : le Front National
a méme un flambeau francais comme symbole de la gloire.

Ca marche aussi tres bien avec I'Etat d'lsraél, fondé sur un génocide. Un Eiat fondé sur un
génocide devrait étre un Ftat glorieux. La gloire de I'Etat d'Israél, c’est la mort de six millions de
personnes. Donc Iironie fonctionne dans ce cas-la. Ca marche moins pour la Suisse.

8. Le sujet de I'expo est consacré aux survivants. Sous quelle forme voulez-vous
réaliser cette exposition? Est-ce que les images de ce projet peuvent étre vues
séparément pour vous?

II'y a des images, des fextes et des films dans ce projet d’exposition. Pour les images, j'ai pris
des éléments que ['ai créés pour le film et d'autres, |'ai également ramenés des éléments dans
le but de faire des images. Donc il y a une correspondance entre les deux, le film et |exposition.
Uexposition, avec ses images fixes, ses textes, sa chronologie, peut se lire comme un film.
D'ailleurs, les images sont en format «paysage», qui rappelle la forme d’un écran de cinéma.

Donc, idéalement, la visite a un début et une fin. Il y a des numéros sur les images (liés ¢ la
chronologie du film). Images et textes, forment un ensemble. Quand j'ai offert des images &
mes amis, |'ai choisi frois ou quatre images mais aussi un fexte. Les images et le texte créent
ensemble la forme de ce projet.

Entretien réalisé par Liwei Xu
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When the Wind Becomes a Hammer
— Interview with Pascal Nordmann —

1. Did you choose photos of an ordinary village to represent something
more general?

Yes, it represents the world. Of course, an ancient world, since | chose old photos.
You could say it's the “normal” world, the world before the genocide, the reassuring
world in which one could live without too many cafastrophes and disasters.

You write in a text, “the sky of our country had the scent and colour of
roses.” Is that a description of an old world?

lt's more the nostalgia of a lost world. It means we lived «normally.» Before the
discriminatory laws, forbidding Jews from having a bicycle, a radio, a cat, efc.
Yes, before, the sky had the scent of roses. Let's say it's the perspective of someone
who lived through all that. It's not what | think. It's a staging of historical events.

2. Regarding your artistic approaches, you use cut-out human figures
and collage of old photos to create new images. Why did you choose this
approach? Is it related to your theater experience or your poetic writing?

Indeed, it's my litfle private theater. If | could do it in a big theater, | would do it in a big
theater. But| am in a situation where | have to do everything myself, except for the (old)
base photos. | cut them out, made the music, wrote the text, | am also the voice that
says the text, and | even wrote the software (because | am also a computer scientist).

The word theater is fitting. Then, one can see a kind of scenography because | combine
elements, the old villages with walls, with the sky, with a large face standing out, a bird,
scaffolding, efc. (It's fundamentally) a poelic approach, a way of using language.

I's the literary principle — recreating a language by taking elements everyone understands
and finding a new way to put them together. In a way, it goes beyond language. Some
say that language is the ultimate and definitive form of law. The law is language.

Artists recreate their languages (thus the law), and especially in poetry, where the mecains
to do so are numerous: changing the place of words, the order of words, but also the
meanings of words or using parables. The elements in the images, the villages, the
trees, the people are thus re-transformed. It is a form of surrealist poetry. Regarding the
choice of (animal) figures in the images, | think the only one that has a bit of symbolism
is the dinosaur.

The others are about the displacement of everyday life, of language.
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3. Why do you approach things with a certain lightness, especially with
such heavy history?

Because | know that when | 1alk to people, | don't want to overwhelm them. | want
them fo listen to me.

Humor is a way to open people’s ears, even if it's to talk about terrible things. It's the
question of language. We must create a language; otherwise, we are not artists.

In a way, it is mandatory fo ask a certain number of questions about displacement, about
surprise. There are things that are more serious, but, | don’t know why, we always find
humor within them. Maybe because | am more of an observer than an actor.

I've always had doubts about arfists who are both actors and observers, for example,
committed artists.

4. Why do you consider yourself more of an observer than an actor? Is
it due to your temporal distance from the history you deal with in your
works, or is it a position you have taken as an artist?

It's a position | have undoubtedly taken as a person, as a human being. First of all, |
have trouble being certain of my opinions, but generally, | find it difficult to assert that
I am right. I'm talking here about politics, a world in which there are too many ready-
made answers. Some things are offen much more complicated than they appear.

The second film deals with Israel and Palestine. | am Jewish, | am not a Zionist. But |
will never be an anti-Zionist activist. Why2 Because it's too simple (or simplistic). | don’t
have to think that I am right and not history, and not the world.

| am much more useful, | am much more simply militant if | tell what is happening in
a way that people can hear it. It's up to people to decide. My only job, in the end, is
to understand the world.

Then, | restitute it as | have understood it. Understanding the world means asking
thousands and thousands of questions, being a witness, and trying 1o give an account
of what I have seen, but it's up to people to decide. It's not up fo me to decide what
people think.

| always have doubts about committed artists. That said, maybe | am one. The word art
is enough. Why add the word committed? If art is done seriously, it is always committed.
Because it is always a reflection on the existing world and on others, those who do not
exist, those who could exist, those who should never exist, efc., because art is always
about moving towards the other, towards the world in which we live. The other is the
link between people, it's society, it's communal life. Art doesn’t need to be committed,
it already is. All artists are committed. The artist refuses the world as it is because he
wanls 1o create another one. So he is already committed. He is already a destroyer
(and builder) of worlds.
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5. | feel that certain elements are recurring, for example, people leaving the
village. Are these the threads running through your works in the second part?

Aesthetically specking, the thread of the second part is the movement from right to left.
Everything is built on that.

There are two aspects. First, the animation software | created myself is not as great as Apple
or Pixar software; it can handle the movements of images, parts of images, and can integrate
music, efc. But it is very simple and does not allow for everything. That's the first point.

Then, aesthetically, in my language, there is something very strong that | like a lot and use
a lof, which is repefition. In music, | love Philip Glass, and I think repetition structures a
language. A language needs structure. Basically, it allows people fo rest, to dream, to be
there, fo receive, efc. | use repetition as a means also because | always want everything |
do, literature or films, to be something musical. | dream of music. There is a power in music
that fascinates me. And | think it’s easier fo getf info music than into literature or painting.
Everyone enters music in a certain way. Not everyone enters a book. | like to seek musicality.

6. All the elements in the images seem to be floating, they are not rooted
or glued to the background photos. Is that also intentional?

The lightness, the weightlessness of many characters in the film is infentional. It's an element
of language. A break from reality. A flaw infended fo trigger a dream in the viewer. The
rabbis float with the rest.

But concerning the Holocaust victims, there is no particular message. They float with
everyone, executioners included.

| think the genocide (and the pogroms that preceded it) fook away the innocence of the Jews.
Precisely, | think that having a state, a national land, took away the innocence of the Jews.

| quote the end of my film: “we were the wind, we have become the hammer.” The State
of Israel, completely deaf, continually striking, incapable of anything else, is the hammer.

This exhibition is arficulated with Sandra Prechtel’s film. They converge on one point: the
weight of past horrors does not fade. And here, we aare indeed in the heritage of terror.

| am Jewish, born affer the Holocaust, twelve years affer, but | am sfill marked by these
events, even though | did not experience them.

The Israeli-Palestinian conlflict is a consequence of the past horror. History stutters around
seemingly ended events. Terror reverberates from generation fo generation. The weight

of the horror of the genocide has created a new horror.

We must not think that the horror ends the day it ceases fo be exercised. Israel is an excellent
example. We are all made of odds and ends. No one is born from nothing.

40

After Glory © Pascal Nordmann

What constitutes us is both the present and the past. Those who lived before us, parents,
grandparents, are part of us. Likewise, by the way, those who live alongside us, our
confemporaries.

7. What do you mean by the word “glory” in the title of this expo?

It's ironic. The first film is the starling point. I didn't know | was going fo make three. The idea
came to me when Marine Le Pen starfed fo win, efc. At one point, | was very scared. She
represents French glory as it was. lronically, | called this period of Vichy collaboration with
the Germans and the Jewish genocide the period of glory. In fact, irony works well because
it is specifically French: the National Front even has a French forch as a symbol of glory.

It also works very well with the State of Israel, founded on a genocide. A state founded on
a genocide should be a glorious state. The glory of the State of Israel is the death of six
million people. So irony works in this case. It works less for Switzerland.

8. The subject of the expo is dedicated to survivors. In what form do you
want to realize this exhibition?2 Can the images of this project be seen
separately for you?

There are images, texts, and films in this exhibilion project. For the images, | took elements
| created for the film and others; | also brought in elements to creale new images.

So, there is a correspondence between the film and the exhibition. The exhibition, with its
still images, lexts, and chronology, can be read like a film. Moreover, the images are in
«landscape» format, reminiscent of a cinema screen.

Ideally, the visit has a beginning and an end. The images are numbered (linked to the
film’s chronology). Images and fexts form a whole. When | gave images to my friends, |
chose three or four images along with a text. The images and the fext together create the
shape of this project.

Interview conducted by Liwei Xu
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