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La dernière fois que je l’ai vu, 
il me souriait de la fenêtre. 
Il était beau, d’une jeunesse 
éclatante, il marchait avec 
l’assurance et la confiance 
infaillible que mon amour lui 
avait chaque jour prodigué. Il 
avançait, comme propulsé dans 
les airs.
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La surcharge d’histoire, de sacré, de guerres, de 
partages, de passions, que charrie Jérusalem, 
saisit le regard à chaque rue, délibérément autant 
qu’instinctivement. Personne n’y échappe. S’aimer, 
aimer l’autre, la ville, se regarder, méditer pour 
apaiser ce « saisissement » ne va pas de soi dans un 
espace si petit et pourtant si divers, si multiple, si 
contradictoire, si dangereux quelquefois, si divisé 
souvent. Les lieux, cependant, où confluent l’amour 
de l’humanité, heureuse, tranquille, raisonnable et 
philosophe ne manquent étonnament pas. Ces lieux 
mystérieux – de l’histoire mondiale de l’âme, aurait 
ajouté Kafka –  dont on revient obscurément changé.

l’exposition s’articule autour de courtes fictions 
et de photos de sites inédits, de visages, 
personnages propres à l’immense multiformité de 
Jérusalem. Les textes sont construits autour de 
faits, d’interviews et de récits réels, mais rédigés 
comme de courtes nouvelles. Ce face à face entre 
une auteure française, vivant à Paris, et une 
photographe israélienne oeuvrant à Jérusalem se 
veut également, dans ce rapport entre le connu et 
l’inconnu, dans cette confrontation entre le visuel 
et le fictionnel, être l’espoir d’un regard, certes 
interrogatif, mais surtout apaisé sur cette ville 
hors du commun.

une exposition, comme une halte suspendue dans 
le Temps.

PRéSENTATION

Deux femmes artistes, l’une 
photographe israélienne, 
l’autre écrivaine française, 
ont croisé leur regard, pour 
saisir cet instant 
-  subreptice - de silence 
heureux, paisible 
que l’amour jusqu’à 
l’envoûtement provoque 
dans cette ville à nulle 
autre pareille.
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"Comment s'aimer ?" est le questionnement, 
l'étonnement - comme une première fois - de 
penser, grandir, être, sentir, se passionner, 
vivre, se perdre ou rêver dans Jérusalem, 
ville symbole de toutes les passions. 

Jérusalem l’ineffable, Jérusalem l’intrigante, 
Jérusalem, comme un songe amoureux…
 

«S’aimer au milieu du 
sacré, sans se prendre les 
pieds dans les ficelles de 
ces millénaires d’histoire 
tumultueuse, est un 
pari… Pari que nous avons 
essayé de relever, avec 
humilité et bienveillance». 
D.P.
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RéCIT  Beit Safafa  - 7/12  - PAR DANIELLA PINKSTEIN -

Ils se sont toujours haïs. D’aussi loin que leur mère pouvait se souvenir, ces deux-là 
n’avaient jamais eu, entre eux, d’autres sentiments qu’une franche animosité. Les frères 
et sœurs avaient beau se multiplier, courir entre les allées sous l’éclat du soleil et sous un 
arc-en-ciel de gaietés nouvelles, ils se détestaient avec la même passion. Mustapha n’avait 
pourtant qu’un an de plus que son frère, Zoher. Ils vivaient dans une maison modeste mais 
où rien ne manquait, ni les arbres fruitiers ni la beauté du soir qui s’éteignait lentement 
sur les montagnes environnantes.

Pour ses dix-huit ans, Zoher reçut l’une des échoppes de fruits et légumes familiales, 
celle qui faisait face à leur maison. Sur cinq mètres carrés, s’y étalait toute la ville, en 
sucre, jus, odeur, pot, sachet, frais, sec ou en conserve. Zoher, rivé sur son tabouret dès 
l’aube, regardait, en face, sa mère s’affairer, ses frères et sœurs partir à l’école et ce satané 
Mustapha quitter Beit Safafa pour travailler dans les chantiers d’Al Walaja.  C’était sûr, 
pensait-il, c’est toujours aux aînés que le meilleur revient.

En 48, Beit Safafa fut divisé en deux parties presque égales, l’une jordanienne, l’autre 
israélienne. les habitants restèrent soudain figés, comme interrompus dans leur salut. 
Dès lors entre Mustapha et Zoher, une clôture les observait. Mais l’ardeur de la haine 
ne connaît pas les frontières. Ils continuèrent à se haïr avec toujours autant d’entrain, 
quoiqu’aveugles au destin de l’autre. 

- « C’est certain, les juifs l’ont aidés. Le magasin a des succursales dans le monde 
entier. A cette heure, il doit dormir sur de l’or », disait l’un,
- « C’est certain, les Jordaniens lui font bâtir des châteaux. A cette heure, il doit nager 
dans une rivière de diamants, disait l’autre ».

Les histoires les plus folles couraient sur les deux versants du village, d’un côté on se 
persuadait que Zoher avait racheté une île pour y reconstruire Beit Safafa dans toute sa 
splendeur, hors de tout horizon stratégique, de l’autre côté, les habitants avaient pris 
coutume d’appeler désormais Mustapha, Abudjilda, « le vantard », sans rien connaître de 
lui, malgré tous les efforts d’espionnage pour entrevoir un signe à travers les fissures de 
l’enceinte.

en 1967, la clôture s’affaissa lamentablement tel un vieux drap jauni par les années, comme 
s’il était tombé d’un balcon déserté.

Mustapha et Zoher se regardèrent longuement. de chaque côté, se reflétait la vie qu’ils 
avaient eu chacun et qu’ils n’auraient dès lors plus à envier. Ils avaient tous deux cinq 
enfants, une maison sur deux étages, une boite aux lettres d’un vert criard, un jardin fruitier 
d’où dominaient de larges grenadiers, un escalier de marbre qui offrait à leur entrée une 
solennité silencieuse. et, même leur femme respective portait un foulard identique, aux 
couleurs rutilantes du ciel à son midi, quand le soleil frappe au plus fort.



Yaël Ilan : Photographe israélienne, elle 
vit à Jérusalem - ville de laquelle elle tire son 
inspiration. Yael Ilan a travaillé pour plusieurs 
organisations et instituts israéliens, ainsi que 
pour une clientèle spécialisée. Elle a exposé dans 
plusieurs galeries - seule le plus souvent - mais 
également avec d’autres photographes. Forte de 
ses vingt ans d’expérience, elle s’est spécialisée 
dans la photographie à la lumière naturelle, pour 
donner à son travail un regard direct, sensible, 
laissant prétendre à une photographie sans 
effort, «prise » à la dérobée. Avec la plus grande 
délicatesse, elle soulève le voile mystérieux des 
sujets qu’elle capture, qu’ils fussent portraits 
ou nature morte, pour toucher, en dépit de 
leur inextinguible complexité, à leur véritable 
essence.

LES ARTISTES
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Daniella Pinkstein : Ecrivaine française, 
journaliste free-lance, philologue de formation, 
spécialiste des minorités en Europe, enseignante 
de  philosophie, Daniella Pinkstein a été 
traductrice et « plume de l’ombre » dans les 
principales maisons d’édition parisiennes. Elle 
a également travaillé dans divers cabinets 
ministériels, a été chargée de mission dans le 
cadre de la Présidence française de l’Union 
européenne. Elle a enseigné à l’Institut Emmanuel 
Lévinas et organisé plusieurs colloques et 
symposiums européens. Elle a participé à divers 
ouvrages collectifs, notamment sur la situation 
des minorités en Europe. Elle vient de publier 
son dernier roman « Que cherchent-ils au Ciel, 
tous ces aveugles » (Editions MEO, Bruxelles).



visuels libres de droit pour de lA presse
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perforMAnCe 
Le soir du vernissage à 20H30
théâtre poésie : une nouvelle ville , vie ...
Texte - Catherine Gil Alcala
 
Avec Catherine Gil Alcala 
et Edouard Bueno
 

Catherine Gil Alcala 
a longtemps navigué entre plusieurs 
disciplines, la poésie, le théâtre, la 
performance, la musique, les arts 
plastiques… Expérimenter en toute 
liberté pour traduire le langage de 
l’inconscient, des rêves, de la folie… 
qui sont ses obsessions, ses thèmes 
de prédilection. Plusieurs de ses 
écritures, théâtre, poésie, nouvelles, 
publiées aux éditions La Maison 
Brûlée, ont été jouées au théâtre 
ou ont fait l’objet de performances 
musicalo-poétiques.
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vernissAGe publiC
Vendredi 5 octobre à partir de 19H

Edouard Bueno 
Après avoir étudié le chant, le piano et 
l'histoire de l'art, Edouard Bueno s'est 
plongé dans le théâtre. Travaillant 
avec différentes compagnie, 
il alterne les pièces d'auteurs 
modernes et contemporains avec des 
improvisations, des performances 
et les lectures. Il poursuit aussi un 
travail d'écriture, sous forme de récit 
épistolaire ou de pièces courtes.



Mémoire de l’Avenir / Memory of the Future 
45/47 rue Ramponeau Paris 20 - M° Belleville [L2 - 11] 
Ouverture du Lundi au samedi  11H-19H  
contact@memoire-a-venir.org  / Tel: 09 51 17 18 75 
 www.memoire-a-venir.org

CONTACT PRESSE
Marie-Cécile Berdaguer
mc.berdaguer@memoire-a-venir.org 
09 51 17 18 75 - 06 88 31 08 89

M
é

M
o

ir
e

 d
e

 l’A
v

e
n

ir
 --- M

e
M

o
r

y
 o

f t
h

e
 fu

t
u

r
e

PARTENAIRES:

Partenaire de l'exposition :
Fondation Rothschild

Partenaires de l'espace Mémoire de l'Avenir :
Mairie de Paris
Arts and Society
UNESCO-Most
CIPSH
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